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Ich wurde nicht bloß ein bekennender Homosexueller,  
sondern ein unverkennbarer. Nicht nur Bekannten, sondern  
auch Fremden gegenüber stand ich zu meiner Veranlagung.  

Ich wurde meine eigene cause célèbre.

Quentin Crisp

Wir hatten ’nen Hausmeister
Erinnert von: Dirk Bach, Schauspieler

N ichts sei mehr da vom politischen Engagement und 
den Aktivitäten vergangener Jahrzehnte. All die wert-
vollen Erfahrungen, die er – aufgewachsen in »die-

ser Glückseligkeit der Siebzigerjahre« – sammeln konnte, 
fehlten den jungen Menschen heute. So der Comedy-Star 
Dirk Bach. Was auch immer er von seiner Kindheit und Ju-
gend und von seinen frühen erotischen und romantischen 
Regungen erzählt, es ist eine Eloge auf die späten Sechzi-
ger- und die Siebzigerjahre. Ein Loblied auf die innovative 
Atmosphäre jener Zeit, auf die Offenheit der Diskussio-
nen und auch auf seine mehr als liberalen Eltern, die fast 
alles guthießen, was er tat. Kaum im Gymnasium, schrieb 
Dirk für die Schülerzeitung Der Knüppel einen Artikel 
zum § 175. Mit vierzehn wurde er auf einer Demo gegen 
den § 218 verhaftet, und mit fünfzehn bekannte er sich 
zum Schwulsein.

Dreißig Jahre später beklagt der Komiker den politi-
schen und sexualpolitischen Konservatismus, ereifert sich 
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über die neue Prüderie und muss wehmütig an jene »glo-
riosen Tage mit Papa in der Badewanne« denken, damals, 
als Nacktheit kein Tabu mehr war. Heute dagegen, sagt er 
zornig, muss man wieder Angst haben, entsprechende Fotos 
zum Entwickeln zu bringen, weil dann der Vater womög-
lich als Kinderschänder angezeigt wird. Verhüllen müsse 
man sich jetzt wieder, »eine Burka überstülpen« am besten. 
Das erschüttere ihn. Der oft als harmloser Witzbold gehan-
delte Schauspieler, der sich nicht scheut, das zeitgeistige 
Dschungelcamp zu moderieren, überrascht mit unverblümten 
Statements. In den späten Siebzigerjahren, sagt er ohne zu 
zögern, habe die Polizei den einen oder anderen »Terroris-
ten« erschossen, für Dinge, die er und seine Freunde auch 
getan hätten, »jung, sehr aufgebracht und sehr wach« jegli-
chem Unrecht gegenüber, wie sie waren. Er sei kein RAF-
Sympathisant gewesen, aber das Aufwachsen im deutschen 
Herbst habe sein Bewusstsein bis heute geschärft.

Das erste Mal sah ich Dirk Bach im Sommer 1997 in New 
York. Meine Freundin Maren Kroymann teilte mir mit, dass 
wir von einem Schauspielerkollegen, der gerade zum Come-
dy-Star aufsteige, für einen exklusiven Abend eingeladen 
seien. Er werde uns in einem Auto mit Chauffeur abholen, 
in eine Broadway-Show führen, dann nach Brooklyn fahren 
und uns ins legendäre River Café zum Abendessen einladen. 
Muss ein Angeber sein, sagte ich mir und wählte ein Kleid 
vom Flohmarkt. Als ich zu Maren ins Hotel kam, war unser 
Gastgeber schon da. Ein agiler Mann von Mitte dreißig, der 
neben der großen, schlanken Maren noch kleiner und dicker 
wirkte, als er war. Eine Erscheinung, deren Rundheit an Pla-
tos glücklich gepaarte Kugelmenschen des goldenen Zeital-
ters denken lässt, vor ihrer Trennung in zwei Hälften durch 
das Schwert des Zeus. Sommerlich elegant war Dirk Bach 
gekleidet, in Weiß und Hellbeige, mit einer seidenen Weste 
und schönen hellen Schuhen. Ein liebenswürdiger Mensch, 
nichts von Angeberei oder Starallüren. Sein neuer Freund, 

teilte er uns mit, werde erst später dazukommen. Theater 
interessiere den überhaupt nicht.

Vor dem Hotel stand eine weiße Stretchlimo, das für 
New York typische Fortbewegungsmittel lateinamerikani-
scher oder mafiöser Brautpaare. Mit einem süffisanten Lä-
cheln bedeutete uns Marens Kollege, dass dies sein Miet-
wagen war. Das muss er satirisch meinen, dachte ich beim 
Einsteigen. Die Hochzeit zweier schwul geouteter Promis, 
ergänzt durch die Komik ihrer körperlichen Ungleichheit 
vielleicht? Dazu würde auch das River Café passen. Wegen 
seiner romantischen Lage am Fuß der Manhattan Bridge, 
mit atemberaubendem Blick auf die Skyline, gilt es als be-
sonders geeigneter Ort für romantische Dates mit Heirats-
antrag. Während wir am Broadway ein Theaterstück sahen, 
musste der Chauffeur mit dem krankhaft langen Auto in 
den Straßen Manhattans herumfahren, weil er nirgendwo 
hätte parken können. Von der Fahrt nach Brooklyn gibt es 
Fotos. Mit Sektgläsern in den Händen sitzen Maren und ich 
Dirk und seinem Freund Thomas gegenüber und lachen et-
was verzerrt. Vor dem Nobelrestaurant war genug Platz zum 
Abstellen der Limo, und Dirk schoss noch ein paar Fotos mit 
dem monströsen Gefährt im Hintergrund. Auch auf denen 
sind wir nicht viel schöner. Nur Thomas, ein kräftiger jun-
ger Mann in einem schwarz-weiß gestreiften Overall, sieht 
blendend aus. Beim Essen sprachen wir über das Stück, das 
wir gesehen hatten, Dirk Bach und Maren Kroymann von 
ihren eigenen Rollen und ihrer beruflichen Entwicklung. 
Thomas, der Theatermuffel, sagte nur wenig. Mit unserem 
Gastgeber selbst kam ich leicht ins Gespräch, besonders, als 
es um Kindheit und Schule ging. Ich outete mich als Schul-
versagerin, er erwähnte mehrmaliges Sitzenbleiben und un-
botmäßiges Verhalten den Lehrern gegenüber.

»Alles, was man damals erkämpft hat, mit sexueller Re-
volution und so, das ist durchaus richtig, und an dem muss 
man auch festhalten«, erklärt Dirk Bach kategorisch. Wir 
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sitzen in meiner New Yorker Wohnung. Mein Gegenüber 
hat sehr gute Laune, kommt gerade aus Florida, wo er mit 
Thomas Ferien gemacht hat. 1997 haben die beiden in ei-
ner damals juristisch noch nicht anerkannten Zeremonie 
geheiratet. So hatte die »Ritter auf weißem Pferd«-Symbo-
lik des Stretchlimo-Abends also Thomas und nicht Maren 
gegolten, fährt es mir durch den Kopf, war weniger sati-
risch gemeint, als ich dachte. Dirk sieht nicht anders aus, 
als ich ihn von unserer ersten Begegnung her in Erinnerung 
habe. Thomas aber, der, während ich das Interview führe, 
im East Village spazieren geht, hat etwas Raubeiniges be-
kommen, wirkt männlicher. Er interessiert sich für Heavy-
Metal-Bands, finde ich diesmal heraus.

Seine Eltern hatten Dirk früh und gründlich aufgeklärt; 
wahrscheinlich, meint er, schon von dem Moment an, als 
»das Kleinkind sich zu interessieren« begann. Was ihn in 
der Pubertät erwarten werde, hatten sie ihm erklärt, was 
Homosexualität ist, was Pädophile sind und auch, wie sich 
Sexualität in etwas Negatives verkehren kann. Auch die 
Oma muss unkonventionell gewesen sein. Der Schauspieler 
erinnert sich, kaum achtjährig mit ihr zusammen eine der 
ersten Fernsehsendungen zum Thema Homosexualität ge-
sehen zu haben. Und als er in der zweiten Klasse den gerade 
erst eingeführten Aufklärungsunterricht genoss, da wusste 
er schon alles. In der Grundschule war der schon immer 
kleine Dirk ein glückliches Kind, Klassenbester und sehr 
beliebt. Als ich nach den Schulfreunden frage, erinnert er 
sich an mehr Mädchen als Jungen. Als einziger Junge, fällt 
ihm dabei ein, wurde er zu Mädchengeburtstagen einge-
laden: »Da konnte man es wahrscheinlich schon merken.« 
Im vierten Schuljahr schließlich begannen sich die Interes-
sen des früh entwickelten Kindes zu verschieben, Vorboten 
der bald folgenden Politisierung.

Zum gleichen Zeitpunkt regte sich erstes Interesse am 
eigenen Geschlecht. Unwiderstehlich fühlte sich der zehn-

jährige Dirk Bach zu einem großen, robusten Mann mit 
roten Haaren hingezogen, der einen blauen Kittel trug. Es 
war der Hausmeister seiner Schule. Der Bewunderte war 
höchstens Mitte dreißig, kam ihm aber damals steinalt vor. 
Eine »Autoritätsgestalt« nennt ihn Dirk Bach und auch ei-
nen »roughen Typ.« Der kleine Schüler guckte dem großen 
Schulangestellten aufgeregt hinterher und empfand erste 
präsexuelle Sensationen. Gut informiert, wusste er, wie 
sich sein Körper in den nächsten Jahren verändern würde. 
Nein, die Pubertät war es noch nicht, aber ein Bedürfnis 
schon, etwas, was man sich »im Bettchen« vorstellt, bis hin 
zu »konkreten sexuellen Handlungen«. Um es zu erklären, 
zitiert Dirk Bach eine Freundin namens Dagmar. Die sage 
immer, dass Kinder durchaus eine Sexualität haben, aber 
auch Kuchen erotisch finden. Er selber fand nicht Kuchen, 
sondern den Hausmeister erotisch. So stark war sein frühes 
Begehren, dass er sich seinen Schwarm »waghalsig« als Pä-
dophilen vorstellte und auf eine Verführung hoffte. Nicht 
dass er als kleiner Junge davon geträumt hätte, vergewaltigt 
zu werden, versichert er. Wohl aber, dass »etwas passieren« 
könnte, das er sich »durchaus zärtlich« vorstellte: »Ich sag 
mal, sexuelle Handlungen sind ja ganz unschuldig.« Er glau-
be, fährt Dirk fort, dass viele Kinder so empfinden, tatsäch-
lich »darauf warten«. Das habe sich ja auch in bestimmten 
Strömungen der Schwulenbewegung gezeigt. Damals, als 
»alles noch sehr offen« war.

Ob er denn in den Hausmeister verliebt war, frage ich 
mein Gegenüber. Nein, ist die Antwort, romantisch war 
das nicht, sondern rein erotisch, »irgend so ’n Bild von ’nem 
Mann«. Davor schon, fällt ihm jetzt ein, hatte er auch ein 
Auge auf seinen Klassenlehrer geworfen. Eher allerdings 
noch so wie Jungen, die für ihre hübsche Lehrerin schwär-
men. »Aber der Hausmeister, das war dann schon sehr 
konkret«, versichert er und lässt die Stimme dabei etwas 
schnarren.
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rig die erste wirklich homosexuelle Affäre mit einem viel 
älteren Mann. Es war ein schwul engagierter SPD-Politiker, 
den er auf dem Fest einer Gay Liberation Front im Kölner 
Lehrer- und Sozialarbeiterzentrum kennengelernt hatte. 
Nach längerem In-sich-Hineinhorchen, Sich-selbst-Hinter-
fragen und dem damals üblichen Erfahrungsaustausch mit 
Freunden outete sich der Gymnasiast daraufhin vor all sei-
nen Schulfreunden, den Lehrern und den Eltern.

Ab wann es ihm denn dämmerte, dass er schwul durchs 
Leben gehen werde, möchte ich nun auch noch wissen und 
bekomme wieder eine äußerst freimütige und präzise Ant-
wort. Die Eltern hatten dem kleinen Dirk erklärt, dass man 
in der Pubertät noch für alles offen sei, noch keine Ent-
scheidung für Hetero- oder Homosexualität treffen müsse. 
Ihm aber widerfuhr schon mit zwölf etwas so Einschnei-
dendes, dass er ernsthaft über seine sexuelle Orientierung 
nachzudenken begann. Über eine mögliche Bisexualität 
erst, dann über das Schwulsein. Dirk verliebte sich in sei-
nen besten Freund Rolf. Diesem Jungen gegenüber ent-
wickelte er Gefühle, die weit über die Sensationen beim 
Anblick des Hausmeisters und auch bei den Masturbati-
onserlebnissen mit Gleichaltrigen hinausgingen. Eine »ganz 
innige Freundschaft« war das, erklärt er, so stark, dass sie 
sogar ohne verbale Liebeserklärungen auskam. Der Vater 
des Freundes war bei der Bundeswehr, und die Familie zog 
oft um. Als Rolf fort musste, war das »ganz schrecklich«, 
sagt Dirk Bach bewegt und berichtet, wie die beiden ihre 
Teddybären tauschten. »Seinen Lieblingsteddybär bekam 
ich, und er bekam meinen. Mit zwölf, da gab’s noch ’n Bär, 
und der war was Besonderes.« – Kinderspiel oder Männer-
ritual? Soldatenfreunde tauschen die Pistolen, wenn sich 
ihre Wege trennen. Das mag Rolf von seinem Vater gehört 
haben, um sich dann zu fragen, was ihm der wichtigste 
Gegenstand war. – Dirk hörte nie wieder von seiner ersten 
Liebe, aber der Stein war ins Rollen gekommen.

Dirk Bach mit zwölf

Ich bitte Dirk Bach zu erzählen, wie es mit seinem Sexu-
alleben weiterging, und komme aus dem Staunen nicht her-
aus. Nach vielen präsexuellen »Erlebnissen« mit den meisten 
seiner männlichen und auch einigen der weiblichen Klassen-
kameraden auf dem Gymnasium durchlebte er fünfzehnjäh-
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Ob er sexuelle Schuldgefühle hatte, bohre ich weiter. 
Nein, versichert der Schauspieler, so etwas blieb ihm ganz 
erspart. Nicht nur dank seiner liberalen Erziehung im El-
ternhaus, sondern auch, weil es politische Aufklärungs-
schriften gab wie zum Beispiel Günter Amendts berühm-
te Sexfront, die ein Kapitel über Homosexualität enthielt. 
Auch dass die Schwulengruppen damals politisiert waren, 
betont Dirk Bach und beklagt die heutige Ignoranz junger 
Homosexueller in Bezug auf Repression. Vergessen »dieser 
ganze Tuntenhass«, kein Grund scheinbar mehr, auffällige 
Schwule noch zu verteidigen. »Und ich sag immer, Kin-
der, erinnert euch doch mal, wer den ersten Pump gewor-
fen hat, damit ihr überhaupt hier sitzen könnt, ihr kleinen 
Frettchen.« Der gerechte Zorn von einem, der – auch zu 
Zeiten, als das noch riskanter war als heute – offen schwul 
auftrat. So eindeutig, dass sich ein Medien-offizielles Be-
kenntnis erübrigte.

Seit zwölf Jahren ist Dirk Bach mit Thomas zusammen, 
den die Glitterwelt von Comedy und Fernsehshows kaltlässt. 
Nicht einmal Vegetarier ist Thomas dem engagierten Tier-
schützer zuliebe geworden. Ich frage ihn, wie es zu dieser 
Liebe kam und ob er sich vielleicht an einem bestimmten 
Punkt des Lebens nach emotionaler Stabilität in einer fes-
ten Beziehung gesehnt habe. Das verneint er entschieden.
Auf einmal war da jemand, der ihn so sehr liebte und den 
er selber so sehr lieben konnte, dass diese starke Bindung 
entstand. Sie blieb bestehen, und er hofft, dass sich daran 
auch in Zukunft nichts ändert. Wie aber, um sich davon 
zu distanzieren, gesetzt und konservativ geworden zu sein, 
bricht Dirk Bach an dieser Stelle eine Lanze für die unstet 
Liebenden: »Ich find promisk, wenn man alleine ist, immer 
noch prima. Also mit dem nötigen Schutz finde ich das nie 
verkehrt. Man lernt viel und hat viel Freude.« Tragisch nur, 
dass »diese böse Krankheit so viel Elend über die Menschen 
gebracht hat, und über das, was das Natürlichste ist.«

Das Interview 
ist fertig, wir ver-
suchen, Thomas auf 
dem Handy anzuru-
fen, und erreichen 
ihn nicht. Dirk be-
ginnt sich Sorgen 
zu machen. Nein, 
Thomas hat sich die 
Adresse nicht auf-
geschrieben, wird 
mein Haus vielleicht 
nicht mehr finden, 
fürchtet er und geht 
seinen Mann suchen. Zum Glück treffen sie sich vor der 
Haustür, so dass uns noch etwas Zeit für ein Gespräch über 
George W. Bush und die furchterregende amerikanische 
Politik bleibt.

Noch Tage nach dieser Begegnung denke ich staunend 
an Dirk Bach. Was für ein Mensch! Ein Schwuler, so kon-
sequent wie kaum ein anderer im Lande. Ein Promi ohne 
Furcht vor der Presse, der sich nicht scheut, ein Interview, 
gespickt mit Tabuthemen, unpopulären und radikalen Aus-
sagen zu geben. Ein Liebender schließlich, so großmütig, 
dass er einen ihm extrem unähnlichen Partner akzeptiert. 
Im Fernsehen wiederum ist er ein effeminierter Clown, 
eine zum Grotesken neigende Tunte. – Ein Bekannter ge-
stand, sich der eigenen Homosexualität zu schämen, wenn 
er jemanden wie den Dirk Bach ansehen müsse. – Was aber 
steckt wirklich hinter diesem Medienimage?

Kleine Dicke gelten seit jeher als vor allem komisch. Und 
bekennende Homosexuelle werden trotz aller Veränderun-
gen der letzten dreißig Jahre noch immer von ihrer Sexua-
lität her definiert. Dirk Bach wählte eine radikale Lösung 
für dies doppelte Dilemma. Statt sich Abmagerungskuren 

Thomas Geuskens und Dirk Bach
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zu unterwerfen und ein möglichst »normales« Auftreten 
anzustreben, entschied er sich für ein Image exzentrischer 
Übertreibung und hemmungsloser Provokation. Ein Marken-
zeichen, das er, vor allem in Bezug auf Homosexualität, als 
Waffe gegen latente und offene Diskriminierung einsetzt. 
Ganz in diesem Sinne hatte die schwule Bewegung der 
Siebzigerjahre auf Sichtbarmachung, Offenheit und auch 
Provokation gesetzt. Sich als kreischende Tunten präsentie-
rend, schleuderten zornige junge Männer dem Schwulenhas-
ser sein eigenes Klischee vom Homosexuellen ins Gesicht. 
Das Bild von der geschmacklosen Schwuchtel, die bis ins 
eigene Lager hinein Ekel erregt und Homophobie auf sich 
zieht wie das Licht die Fliegen. Dieser Strategie der Pro-
vokation ist der Comedy-Star treu geblieben.

Was immer man davon halten mag: Dirk Bach, die klei-
ne, dicke Tunte, das ist einer, der auszog, um zu sich sel-
ber zu stehen und für all die zu streiten, die anders sind. – 
Der aufregende Hausmeister, der zärtlich geliebte Teddy-
bär-Freund und der SPD-Politiker: erste Meilensteine auf 
einem schwierigen Weg zur Anerkennung.                   

Nachtrag
Dirk Bach starb unerwartet am 1. Oktober 2012 in Berlin. 

Das Lebenshaus der Kölner Aidshilfe, das der Schauspieler 1996 
zusammen mit der damaligen Gesundheitsministerin Rita Süssmuth 
gegründet hatte, wurde im Juni 2013 in Dirk-Bach-Haus umbenannt. 
Angesichts der dank des medizinischen Fortschritts enorm gestiege-
nen Lebenserwartungen von Aidspatienten wird die ursprünglich als 
Hospiz bzw. Wohnhaus für Aidskranke gegründete Einrichtung der-
zeit zum Wohnprojekt für ältere Menschen mit Aids umgebaut. 

Bach, der auch Amnesty International unterstützte, engagierte 
sich über zwanzig Jahre lang im Kampf gegen die Immunschwä-
chekrankheit. Sein legendäres Benefizkonzert cover me allein hatte 
350.000 Euro für diesen Zweck eingespielt.
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