Ich wurde nicht blof$ ein bekennender Homosexueller,
sondern ein unverkennbarer. Nicht nur Bekannten, sondern
auch Fremden gegeniiber stand ich zu meiner Veranlagung.

Ich wurde meine eigene cause célébre.

Quentin Crisp

Wir hatten ’nen Hausmeister
Erinnert von: Dirk Bach, Schauspieler

den Aktivititen vergangener Jahrzehnte. All die wert-
vollen Erfahrungen, die er — aufgewachsen in »die-
ser Gliickseligkeit der Siebzigerjahre« — sammeln konnte,
fehlten den jungen Menschen heute. So der Comedy-Star
Dirk Bach. Was auch immer er von seiner Kindheit und Ju-
gend und von seinen frithen erotischen und romantischen
Regungen erzihlt, es ist eine Eloge auf die spiten Sechzi-
ger- und die Siebzigerjahre. Ein Loblied auf die innovative
Atmosphire jener Zeit, auf die Offenheit der Diskussio-
nen und auch auf seine mehr als liberalen Eltern, die fast
alles guthiefien, was er tat. Kaum im Gymnasium, schrieb
Dirk fiir die Schiilerzeitung Der Kniippel einen Artikel
zum § 175. Mit vierzehn wurde er auf einer Demo gegen
den §218 verhaftet, und mit fiinfzehn bekannte er sich
zum Schwulsein.
DreifSig Jahre spiter beklagt der Komiker den politi-
schen und sexualpolitischen Konservatismus, ereifert sich

N ichts sei mehr da vom politischen Engagement und
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iiber die neue Priiderie und muss wehmiitig an jene »glo-
riosen Tage mit Papa in der Badewanne« denken, damals,
als Nacktheit kein Tabu mehr war. Heute dagegen, sagt er
zornig, muss man wieder Angst haben, entsprechende Fotos
zum Entwickeln zu bringen, weil dann der Vater womdog-
lich als Kinderschinder angezeigt wird. Verhiillen miisse
man sich jetzt wieder, »eine Burka tiberstiilpen« am besten.
Das erschiittere ihn. Der oft als harmloser Witzbold gehan-
delte Schauspieler, der sich nicht scheut, das zeitgeistige
Dschungelcamp zu moderieren, iiberrascht mit unverbliimten
Statements. In den spiten Siebzigerjahren, sagt er ohne zu
zogern, habe die Polizei den einen oder anderen »Terroris-
ten« erschossen, fiir Dinge, die er und seine Freunde auch
getan hitten, »jung, sehr aufgebracht und sehr wach« jegli-
chem Unrecht gegentiber, wie sie waren. Er sei kein RAF-
Sympathisant gewesen, aber das Aufwachsen im deutschen
Herbst habe sein Bewusstsein bis heute geschirft.

Das erste Mal sah ich Dirk Bach im Sommer 1997 in New
York. Meine Freundin Maren Kroymann teilte mir mit, dass
wir von einem Schauspielerkollegen, der gerade zum Come-
dy-Star aufsteige, fiir einen exklusiven Abend eingeladen
seien. Er werde uns in einem Auto mit Chauffeur abholen,
in eine Broadway-Show fiihren, dann nach Brooklyn fahren
und uns ins legendire River Café zum Abendessen einladen.
Muss ein Angeber sein, sagte ich mir und wihlte ein Kleid
vom Flohmarkt. Als ich zu Maren ins Hotel kam, war unser
Gastgeber schon da. Ein agiler Mann von Mitte dreifdig, der
neben der grofien, schlanken Maren noch kleiner und dicker
wirkte, als er war. Eine Erscheinung, deren Rundheit an Pla-
tos gliicklich gepaarte Kugelmenschen des goldenen Zeital-
ters denken lésst, vor ihrer Trennung in zwei Hilften durch
das Schwert des Zeus. Sommerlich elegant war Dirk Bach
gekleidet, in Weifd und Hellbeige, mit einer seidenen Weste
und schénen hellen Schuhen. Ein liebenswiirdiger Mensch,
nichts von Angeberei oder Staralliiren. Sein neuer Freund,
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teilte er uns mit, werde erst spiter dazukommen. Theater
interessiere den tiberhaupt nicht.

Vor dem Hotel stand eine weile Stretchlimo, das fiir
New York typische Fortbewegungsmittel lateinamerikani-
scher oder mafidser Brautpaare. Mit einem siiffisanten Li-
cheln bedeutete uns Marens Kollege, dass dies sein Miet-
wagen war. Das muss er satirisch meinen, dachte ich beim
Einsteigen. Die Hochzeit zweier schwul geouteter Promis,
erginzt durch die Komik ihrer kérperlichen Ungleichheit
vielleicht? Dazu wiirde auch das River Café passen. Wegen
seiner romantischen Lage am Fufy der Manhattan Bridge,
mit atemberaubendem Blick auf die Skyline, gilt es als be-
sonders geeigneter Ort fiir romantische Dates mit Heirats-
antrag. Wihrend wir am Broadway ein Theaterstiick sahen,
musste der Chauffeur mit dem krankhaft langen Auto in
den Straflen Manhattans herumfahren, weil er nirgendwo
hitte parken kénnen. Von der Fahrt nach Brooklyn gibt es
Fotos. Mit Sektgldsern in den Hiinden sitzen Maren und ich
Dirk und seinem Freund Thomas gegeniiber und lachen et-
was verzerrt. Vor dem Nobelrestaurant war genug Platz zum
Abstellen der Limo, und Dirk schoss noch ein paar Fotos mit
dem monstrésen Gefihrt im Hintergrund. Auch auf denen
sind wir nicht viel schoner. Nur Thomas, ein kriftiger jun-
ger Mann in einem schwarz-weif3 gestreiften Overall, sieht
blendend aus. Beim Essen sprachen wir tiber das Stiick, das
wir gesehen hatten, Dirk Bach und Maren Kroymann von
ihren eigenen Rollen und ihrer beruflichen Entwicklung.
Thomas, der Theatermuffel, sagte nur wenig. Mit unserem
Gastgeber selbst kam ich leicht ins Gespriich, besonders, als
es um Kindheit und Schule ging. Ich outete mich als Schul-
versagerin, er erwihnte mehrmaliges Sitzenbleiben und un-
botmifiges Verhalten den Lehrern gegeniiber.

»Alles, was man damals erkimpft hat, mit sexueller Re-
volution und so, das ist durchaus richtig, und an dem muss
man auch festhaltene, erklirt Dirk Bach kategorisch. Wir
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sitzen in meiner New Yorker Wohnung. Mein Gegeniiber
hat sehr gute Laune, kommt gerade aus Florida, wo er mit
Thomas Ferien gemacht hat. 1997 haben die beiden in ei-
ner damals juristisch noch nicht anerkannten Zeremonie
geheiratet. So hatte die »Ritter auf weiflem Pferd«-Symbo-
lik des Stretchlimo-Abends also Thomas und nicht Maren
gegolten, fihrt es mir durch den Kopf, war weniger sati-
risch gemeint, als ich dachte. Dirk sieht nicht anders aus,
als ich ihn von unserer ersten Begegnung her in Erinnerung
habe. Thomas aber, der, wihrend ich das Interview fiihre,
im East Village spazieren geht, hat etwas Raubeiniges be-
kommen, wirkt méinnlicher. Er interessiert sich fiir Heavy-
Metal-Bands, finde ich diesmal heraus.

Seine Eltern hatten Dirk friith und griindlich aufgeklirt;
wahrscheinlich, meint er, schon von dem Moment an, als
»das Kleinkind sich zu interessieren« begann. Was ihn in
der Pubertiit erwarten werde, hatten sie ihm erklirt, was
Homosexualitit ist, was Pidophile sind und auch, wie sich
Sexualitit in etwas Negatives verkehren kann. Auch die
Oma muss unkonventionell gewesen sein. Der Schauspieler
erinnert sich, kaum achtjihrig mit ihr zusammen eine der
ersten Fernsehsendungen zum Thema Homosexualitit ge-
sehen zu haben. Und als er in der zweiten Klasse den gerade
erst eingefiihrten Aufklirungsunterricht genoss, da wusste
er schon alles. In der Grundschule war der schon immer
kleine Dirk ein gliickliches Kind, Klassenbester und sehr
beliebt. Als ich nach den Schulfreunden frage, erinnert er
sich an mehr Midchen als Jungen. Als einziger Junge, fillt
ihm dabei ein, wurde er zu Midchengeburtstagen einge-
laden: »Da konnte man es wahrscheinlich schon merken.«
Im vierten Schuljahr schliefblich begannen sich die Interes-
sen des friith entwickelten Kindes zu verschieben, Vorboten
der bald folgenden Politisierung.

Zum gleichen Zeitpunkt regte sich erstes Interesse am
eigenen Geschlecht. Unwiderstehlich fiihlte sich der zehn-
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jihrige Dirk Bach zu einem grofien, robusten Mann mit
roten Haaren hingezogen, der einen blauen Kittel trug. Es
war der Hausmeister seiner Schule. Der Bewunderte war
hochstens Mitte dreifdig, kam ihm aber damals steinalt vor.
Eine »Autoritétsgestalt« nennt ihn Dirk Bach und auch ei-
nen »roughen Typ.« Der kleine Schiiler guckte dem grofien
Schulangestellten aufgeregt hinterher und empfand erste
prisexuelle Sensationen. Gut informiert, wusste er, wie
sich sein Kérper in den nichsten Jahren verindern wiirde.
Nein, die Pubertiit war es noch nicht, aber ein Bediirfnis
schon, etwas, was man sich »im Bettchen« vorstellt, bis hin
zu »konkreten sexuellen Handlungen«. Um es zu erkliren,
zitiert Dirk Bach eine Freundin namens Dagmar. Die sage
immer, dass Kinder durchaus eine Sexualitit haben, aber
auch Kuchen erotisch finden. Er selber fand nicht Kuchen,
sondern den Hausmeister erotisch. So stark war sein frithes
Begehren, dass er sich seinen Schwarm »waghalsig« als Pé-
dophilen vorstellte und auf eine Verfithrung hoffte. Nicht
dass er als kleiner Junge davon getriumt hitte, vergewaltigt
zu werden, versichert er. Wohl aber, dass »etwas passierenc
kénnte, das er sich »durchaus zirtlich« vorstellte: »Ich sag
mal, sexuelle Handlungen sind ja ganz unschuldig.« Er glau-
be, fihrt Dirk fort, dass viele Kinder so empfinden, tatséich-
lich »darauf warten«. Das habe sich ja auch in bestimmten
Stromungen der Schwulenbewegung gezeigt. Damals, als
»alles noch sehr offen« war.

Ob er denn in den Hausmeister verliebt war, frage ich
mein Gegeniiber. Nein, ist die Antwort, romantisch war
das nicht, sondern rein erotisch, »irgend so 'n Bild von 'nem
Mann«. Davor schon, fillt ihm jetzt ein, hatte er auch ein
Auge auf seinen Klassenlehrer geworfen. Eher allerdings
noch so wie Jungen, die fiir ihre hiibsche Lehrerin schwiir-
men. »Aber der Hausmeister, das war dann schon sehr
konkret«, versichert er und lisst die Stimme dabei etwas
schnarren.
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Ich bitte Dirk Bach zu erzihlen, wie es mit seinem Sexu-
alleben weiterging, und komme aus dem Staunen nicht her-
aus. Nach vielen prisexuellen »Erlebnissen« mit den meisten
seiner minnlichen und auch einigen der weiblichen Klassen-
kameraden auf dem Gymnasium durchlebte er fiinfzehnjih-
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rig die erste wirklich homosexuelle Affire mit einem viel
ilteren Mann. Es war ein schwul engagierter SPD-Politiker,
den er auf dem Fest einer Gay Liberation Front im Kélner
Lehrer- und Sozialarbeiterzentrum kennengelernt hatte.
Nach lingerem In-sich-Hineinhorchen, Sich-selbst-Hinter-
fragen und dem damals iiblichen Erfahrungsaustausch mit
Freunden outete sich der Gymnasiast daraufhin vor all sei-
nen Schulfreunden, den Lehrern und den Eltern.

Ab wann es ihm denn dimmerte, dass er schwul durchs
Leben gehen werde, mochte ich nun auch noch wissen und
bekomme wieder eine dufSerst freimiitige und prizise Ant-
wort. Die Eltern hatten dem kleinen Dirk erklirt, dass man
in der Pubertit noch fiir alles offen sei, noch keine Ent-
scheidung fiir Hetero- oder Homosexualitit treffen miisse.
Thm aber widerfuhr schon mit zwélf etwas so Einschnei-
dendes, dass er ernsthaft {iber seine sexuelle Orientierung
nachzudenken begann. Uber eine mogliche Bisexualitit
erst, dann tiber das Schwulsein. Dirk verliebte sich in sei-
nen besten Freund Rolf. Diesem Jungen gegeniiber ent-
wickelte er Gefiihle, die weit iiber die Sensationen beim
Anblick des Hausmeisters und auch bei den Masturbati-
onserlebnissen mit Gleichaltrigen hinausgingen. Eine »ganz
innige Freundschaft« war das, erklirt er, so stark, dass sie
sogar ohne verbale Liebeserklirungen auskam. Der Vater
des Freundes war bei der Bundeswehr, und die Familie zog
oft um. Als Rolf fort musste, war das »ganz schrecklich,
sagt Dirk Bach bewegt und berichtet, wie die beiden ihre
Teddybiren tauschten. »Seinen Lieblingsteddybir bekam
ich, und er bekam meinen. Mit zwdlf, da gab’s noch 'n Bir,
und der war was Besonderes.« — Kinderspiel oder Minner-
ritual? Soldatenfreunde tauschen die Pistolen, wenn sich
ihre Wege trennen. Das mag Rolf von seinem Vater gehort
haben, um sich dann zu fragen, was ihm der wichtigste
Gegenstand war. — Dirk horte nie wieder von seiner ersten
Liebe, aber der Stein war ins Rollen gekommen.
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Ob er sexuelle Schuldgefiihle hatte, bohre ich weiter.
Nein, versichert der Schauspieler, so etwas blieb ihm ganz
erspart. Nicht nur dank seiner liberalen Erziehung im El-
ternhaus, sondern auch, weil es politische Aufklirungs-
schriften gab wie zum Beispiel Giinter Amendts berithm-
te Sexfront, die ein Kapitel iiber Homosexualitit enthielt.
Auch dass die Schwulengruppen damals politisiert waren,
betont Dirk Bach und beklagt die heutige Ignoranz junger
Homosexueller in Bezug auf Repression. Vergessen »dieser
ganze Tuntenhass«, kein Grund scheinbar mehr, auffillige
Schwule noch zu verteidigen. »Und ich sag immer, Kin-
der, erinnert euch doch mal, wer den ersten Pump gewor-
fen hat, damit ihr iberhaupt hier sitzen konnt, ihr kleinen
Frettchen.« Der gerechte Zorn von einem, der — auch zu
Zeiten, als das noch riskanter war als heute — offen schwul
auftrat. So eindeutig, dass sich ein Medien-offizielles Be-
kenntnis ertibrigte.

Seit zwdlf Jahren ist Dirk Bach mit Thomas zusammen,
den die Glitterwelt von Comedy und Fernsehshows kaltlisst.
Nicht einmal Vegetarier ist Thomas dem engagierten Tier-
schiitzer zuliebe geworden. Ich frage ihn, wie es zu dieser
Liebe kam und ob er sich vielleicht an einem bestimmten
Punkt des Lebens nach emotionaler Stabilitit in einer fes-
ten Beziehung gesehnt habe. Das verneint er entschieden.
Auf einmal war da jemand, der ihn so sehr liebte und den
er selber so sehr lieben konnte, dass diese starke Bindung
entstand. Sie blieb bestehen, und er hofft, dass sich daran
auch in Zukunft nichts dndert. Wie aber, um sich davon
zu distanzieren, gesetzt und konservativ geworden zu sein,
bricht Dirk Bach an dieser Stelle eine Lanze fiir die unstet
Liebenden: »Ich find promisk, wenn man alleine ist, immer
noch prima. Also mit dem nétigen Schutz finde ich das nie
verkehrt. Man lernt viel und hat viel Freude.« Tragisch nur,
dass ndiese bose Krankheit so viel Elend tiber die Menschen
gebracht hat, und iiber das, was das Natiirlichste ist.«
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Das Interview
ist fertig, wir ver-
suchen, Thomas auf
dem Handy anzuru-
fen, und erreichen
ihn nicht. Dirk be-
ginnt sich Sorgen
zu machen. Nein,
Thomas hat sich die
Adresse nicht auf-
geschrieben, wird
mein Haus vielleicht o :
nicht mehr finden, Thomas Geuskens und Dirk Bach
fiirchtet er und geht
seinen Mann suchen. Zum Gliick treffen sie sich vor der
Haustiir, so dass uns noch etwas Zeit fiir ein Gesprich tiber
George W. Bush und die furchterregende amerikanische
Politik bleibt.

Noch Tage nach dieser Begegnung denke ich staunend
an Dirk Bach. Was fiir ein Mensch! Ein Schwuler, so kon-
sequent wie kaum ein anderer im Lande. Ein Promi ohne
Furcht vor der Presse, der sich nicht scheut, ein Interview,
gespickt mit Tabuthemen, unpopuliren und radikalen Aus-
sagen zu geben. Ein Liebender schlieBlich, so grofimiitig,
dass er einen ihm extrem unihnlichen Partner akzeptiert.
Im Fernsehen wiederum ist er ein effeminierter Clown,
eine zum Grotesken neigende Tunte. — Ein Bekannter ge-
stand, sich der eigenen Homosexualitit zu schimen, wenn
er jemanden wie den Dirk Bach ansehen miisse. — Was aber
steckt wirklich hinter diesem Medienimage?

Kleine Dicke gelten seit jeher als vor allem komisch. Und
bekennende Homosexuelle werden trotz aller Verinderun-
gen der letzten dreifdig Jahre noch immer von ihrer Sexua-
litit her definiert. Dirk Bach wihlte eine radikale Lésung
fir dies doppelte Dilemma. Statt sich Abmagerungskuren
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zu unterwerfen und ein moglichst »normales« Auftreten
anzustreben, entschied er sich fiir ein Image exzentrischer
Ubertreibung und hemmungsloser Provokation. Ein Marken-
zeichen, das er, vor allem in Bezug auf Homosexualitit, als
Waffe gegen latente und offene Diskriminierung einsetzt.
Ganz in diesem Sinne hatte die schwule Bewegung der
Siebzigerjahre auf Sichtbarmachung, Offenheit und auch
Provokation gesetzt. Sich als kreischende Tunten prisentie-
rend, schleuderten zornige junge Minner dem Schwulenhas-
ser sein eigenes Klischee vom Homosexuellen ins Gesicht.
Das Bild von der geschmacklosen Schwuchtel, die bis ins
eigene Lager hinein Ekel erregt und Homophobie auf sich
zieht wie das Licht die Fliegen. Dieser Strategie der Pro-
vokation ist der Comedy-Star treu geblieben.

‘Was immer man davon halten mag: Dirk Bach, die klei-
ne, dicke Tunte, das ist einer, der auszog, um zu sich sel-
ber zu stehen und fiir all die zu streiten, die anders sind. —
Der aufregende Hausmeister, der zirtlich geliebte Teddy-
bir-Freund und der SPD-Politiker: erste Meilensteine auf

o,

einem schwierigen Weg zur Anerkennung. >

Nachtrag
Dirk Bach starb unerwartet am 1. Oktober 2012 in Berlin.

Das Lebenshaus der Kolner Aidshilfe, das der Schauspieler 1996
zusammen mit der damaligen Gesundheitsministerin Rita Stissmuth
gegriindet hatte, wurde im Juni 2013 in Dirk-Bach-Haus umbenannt.
Angesichts der dank des medizinischen Fortschritts enorm gestiege-
nen Lebenserwartungen von Aidspatienten wird die urspriinglich als
Hospiz bzw. Wohnhaus fiir Aidskranke gegriindete Einrichtung der-
zeit zum Wohnprojekt fiir dltere Menschen mit Aids umgebaut.

Bach, der auch Amnesty International unterstiitzte, engagierte
sich tiber zwanzig Jahre lang im Kampf gegen die Immunschwi-
chekrankheit. Sein legendires Benefizkonzert cover me allein hatte
350.000 Euro fiir diesen Zweck eingespielt.
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