DRUGSTORE COWBOY (1989): A Junkie’s Life

»It’s hard being a dope fiend. And it’s
even harder running a crew.« (Bob)

iir seinen zweiten Film geht Van Sant von dem

Manuskript des bis dahin unveréffentlichten
autobiografischen Romans Drugstore Cowboy von
James Fogle aus.! Damit greift er wieder auf den
Bericht eines Autors zuriick, der in dem Milieu,
das er beschreibt, tatsdchlich gelebt hat: Fogle,
der zum Zeitpunkt der Entstehung des Films ge-
rade eine 22-jihrige Haftstrafe absitzt, hat viele
Jahre als Junkie in Tacoma (Oregon) und Portland
verbracht. Van Sant schreibt zusammen mit dem
Journalisten Daniel Yost ein Drehbuch, welches
bald das Interesse der jungen Produzentin Laurie
Parker und der kleinen Produktionsfirma Avenue
Pictures weckt. DRUGSTORE COWBOY verhilft Van
Sant zum Durchbruch bei Kritik und Publikum
und begriindet seinen Status als einer der wich-
tigsten US-amerikanischen Independent-Regis-
seure der spiten 1980er.>

Portland, 1971. Bob (Matt Dillon) liegt in einem Kran-
kenwagen. Riickblende: Bob fiihrt eine Bande von Jun-
kies - bestehend aus ihm und seiner Freundin Dianne
(Kelly Lynch) sowie dem jiingeren Paar Nadine (Hea-
ther Graham) und Rick (James LeGros) - von einem
Drogen-Coup zum ndchsten. Sie rauben vor allem Apo-
theken aus und verbringen die restliche Zeit damit, in
der Wohnung zu fixen und auf den ndchsten Coup zu
warten. Dabei stehen sie unter Beobachtung der Poli-
zei, vor allem von Officer Gentry (James Remar), der es
sich zum persénlichen Ziel gemacht hat, Bob zur Stre-
cke zur bringen. Als der Druck vonseiten der Polizei
zu grof3 wird, beschliefSt die Bande, Portland fiir eine
Weile zu verlassen, und sie verlagert ihre Raubziige
in andere Stddte im Nordwesten der USA. Als Nadine
eines Tages an einer Uberdosis stirbt, glaubt sich Bob

von einem bdsen Fluch getroffen und entscheidet sich
dazu, sein Leben zu dndern. Er verldsst die Bande und
fahrt zuriick nach Portland, wo er sich in ein Methadon-
Programm einschreibt und einen Job als Fabrikarbeiter
annimmt. Im Foyer seiner Pension begegnet er einem
alten Freund: dem friiheren Priester Father Tom (Wil-
liam S. Burroughs), der seit Jahrzehnten drogensiichtig
ist. Obwohl Bob es schafft, eine Weile clean zu bleiben
und ein »anstindiges« Leben zu fithren, holt ihn seine
Vergangenbheit ein: David, ein Junkie, den Bob zuvor bei
einer friiheren rduberischen Erpressung blofgestellt
hat, lauert ihm mit einem anderen jungen Mann auf
und verletzt ihn lebensbedrohlich. Bob wird mit Sire-
nen ins Krankenhaus gebracht.

Beat Cinema

DRUGSTORE COWBOY lésst sich in Anlehnung an
Jack Sargeants Begriff wie MALA NOCHE als Beat
Cinema verstehen.’ Auch Van Sants zweiter Film
ist in einem Milieu der sozialen AuRenseiter an-
gesiedelt, das dem Umfeld einer Reihe von Beat-
Autoren dhnelt. Wie die Beats in ihren Texten ver-
zichtet auch Van Sant hier darauf, seinen drogen-
abhingigen Antihelden moralisch zu verurteilen.
Der Film liefert keine schliissigen soziologischen
Erkldrungen fiir das Verhalten des Junkies Bob.
Nach eigenen Angaben versucht Van Sant viel-
mehr den Zuschauer dazu zu bringen, sich zu
dem brisanten sozialen Thema eine eigene Mei-
nung zu bilden.!

Van Sant greift dabei nicht nur auf Fogles Mi-
lieu-Beschreibung zuriick, sondern ldsst zudem
einen weit prominenteren Zeugen des Junkie-
Lebensstils zu Wort kommen: Im letzten Drittel
des Films tritt Beat-Autor William S. Burroughs
als Alt-Junkie Father Tom auf. Der Drogenkonsum
- der auch bei den meisten anderen Beat-Schrift-
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William S. Burroughs weist den Weg: Bob (r.) mit Drogenveteran Father Tom

stellern biografisch und kiinstlerisch eine Rolle
spielte - riickt in vielen von Burroughs’ Texten
ins Zentrum. Seine eigene Abhingigkeit verar-
beitete er sowohl in dem autobiografischen Ro-
man Junkie (1953)° als auch in dem 1959 erstmals
verdffentlichten Kultbuch Naked Lunch®. Van Sant
gibt an, dass Burroughs mit seinem literarischen
Werk und seinem Lebensstil mageblichen Ein-
fluss auf DRUGSTORE COWBOY hatte.” So wie sich
in dem Roman Naked Lunch - der nach Angaben
seines Autors ausschlieRlich unter Drogeneinfluss
und im Entzug entstand - »das Auf und Ab der
psychischen und physischen Verfassung in der
zwischen Realitit und Halluzination, Sucht und
Albtrdumen stindig hin- und herwechselnden
realistischen und surrealistischen Darstellungs-
form«?® spiegelt, wie Alfred Hornung zusammen-
fasst, oszilliert auch Van Sants Film zwischen Bobs
alltdglicher Wahrnehmung und seinen absurden
Wahnvorstellungen. Auch Father Toms apokalyp-
tische Prognose fiir die US-amerikanische Drogen-
und Kulturpolitik in DRUGSTORE COWBOY kdnnte
einem Roman von Burroughs entliehen sein. Tat-
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sdchlich iiberlieB Van Sant dem bereits greisen
Autor das Schreiben der Dialoge fiir dessen Rolle
als Father Tom.’ Wie ein Geist aus Bobs Jugend -
Tom war derjenige, der ihm wihrend seiner Zeit
als Messdiener Drogen verschaffte - fungiert
Burroughs’ Figur als nostalgisches Sprachrohr
einer Vergangenbheit, in der mit Drogen liberaler
umgegangen wurde:

Narcotics have been sytematically scapegoated and
demonized. The idea that anyone can use drugs
and escape a horrible fate is anathema to these
idiots. I predict in the near future right-wingers
will use drug hysteria as a pretext to set up an in-
ternational police apparatus (...).

In der Dramaturgie eines konventionelleren Dro-
genfilms wiirde es logisch erscheinen, dass ein
Junkie mit seiner >verlorenen Seele« an irgendei-
nem Punkt der Handlung an einen Priester he-
rantritt, um fiir seine Siinden um Vergebung zu
bitten. Indem Van Sant in seiner Version die Figur
des Geistlichen aber mit Burroughs, dem litera-



rischen Ubervater der US-amerikanischen Dro-
genkultur, besetzt und diesen die eigenen Dialo-
ge schreiben ldsst, wird sowohl der referentielle
als auch der sozialkritische Charakter von van
Sants Projekt augenscheinlich: Vor allem in sei-
nen ersten drei Filmen bemiiht sich der Regisseur
um die Darstellung von Lebensbereichen jenseits
der middle class bzw. des gesellschaftlichen Zen-
trums und der damit verbundenen sozialen Not
und liefert eine empathische Beschreibung einer
alternativen Lebenskultur, die das literarische
Projekt der Beats fortsetzt, insbesondere jenes
Burroughs’. Bereits Naked Lunch enthilt schlieB-
lich Hornung zufolge »gerade in der Schilderung
der miserablen Lebensbedingungen der Drogen-
stichtigen auch eine mit der grotesken Darstellung
und der satirischen Absicht gekoppelte moralische
Komponente«'. Andreas Rauscher versteht Van
Sants intertextuelle Methode in dhnlichem Sin-
ne, wenn er dessen allgemeine filmemacherische
Praxis von jener im restlichen US-amerikanischen
Independent-Kino der spdten 1980er und frithen
90er abgrenzt: So lieBen sich auch in den Filmen
von Spike Lee, Jim Jarmusch, David Lynch, den
Coen-Briidern oder Quentin Tarantino eine Fiil-
le von Verweisen auf die Popkultur des 20. Jahr-
hunderts finden. Im Gegensatz zu diesen Regis-
seuren stelle Van Sant seine Beziige aber nicht
offen aus, denn bei ihm erschienen »[d]ie gesell-
schaftlichen und politischen Zusammenhinge
der Anspielungen (...) wichtiger als die zweifels-
ohne ebenfalls vorhandene Kunstfertigkeit, mit
der die filmischen Zeichen arrangiert werden«.
Die Besetzung Burroughs’ prisentiere Van Sant
in diesem Sinne ganz bewusst nicht »als litera-
rischen Insidergagg; stattdessen sei er vor allem
an Burroughs als »Symbolfigur eines aufgeklar-
ten Umgangs mit Drogen«'? interessiert.

In einem Interview riumt Van Sant ein, dass
der Film vor allem aufgrund der Erzihlperspekti-
ve des Junkies Drogenkonsum parteiisch darstel-
le.”” Durch diesen Blick auf die Geschichte sowie
die Prdsenz und gesellschaftskritische Stimme
Burroughs’ wird DRUGSTORE COWBOY tatsichlich
zu einem tendenzidsen Film, der umso radikaler
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erscheint, wenn man ihn vor dem Hintergrund
seiner Entstehungszeit betrachtet: Ende der 1980er
bestimmte unter der Prisidentschaft des Repub-
likaners Ronald Reagan ein neuer Konservativis-
mus die US-amerikanische Gesellschaft." Dieser
Rollback gipfelte hinsichtlich der Drogenpolitik
in der Just Say No-Kampagne von First Lady Nan-
cy Reagan, in der diese fiir ein drogenfreies Land
warb. In diesem fiir soziale Minderheiten repres-
siven Klima drehte Van Sant mit DRUGSTORE COW-
BOY einen Film, der Junkies und Dealer nicht per
se als den kriminellen Bodensatz der Gesellschaft
verurteilt, sondern vielmehr Sympathie fiir sie
aufbringt. Van Sant siedelt DRUGSTORE COWBOY
dabei bezeichnenderweise im Jahr 1971 an - ei-
ner beziiglich des Drogenkonsums in doppelter
Hinsicht unschuldigeren« Zeit, in der Crack und
andere harte Drogen noch nicht in groRem MaRe
im Umlauf waren und AIDS noch keinen Schatten
auf die Szene warf."* Der weitgehend unbeschwer-
te Drogenkonsum der Hippie-Zeit ist allerdings
auch hier schon einer Frustration der Konsu-
menten gewichen; Junkies und Dealer werden
polizeilich verfolgt.

Der tendenziell subversive Gestus des Films
wird zudem durch die Besetzung der Hauptrolle
mit dem ehemaligen Teen-Star Matt Dillon evo-
ziert. Van Sant bezieht sich iiber Dillon auf die re-
bellischen Figuren, die dieser in Francis Ford Cop-
polas Jugenddramen THE OUTSIDERS (Die Outsider;
1983) und RUMBLE FISH (1983) verkérperte.'® Dillon
setzte in diesen Filmen und als ein zentrales Mit-
glied des sogenannten Brat Pack - so die von dem
Magazin New York geprigte Bezeichnung fiir eine
Gruppe junger Schauspielerinnen und Schauspieler
in einer Reihe von Youth Films der 1980er? - den
Figurentypus des rebel male fort: des rebellischen,
gegen die gesellschaftlichen Konventionen seiner
Zeit aufbegehrenden jungen Mannes, den Marlon
Brando, James Dean und Montgomery Clift in den
50ern etabliert hatten.

Im Folgenden wird dargelegt, wie Van Sant
mit absurdem Humor und ironischen Beziigen
auf weitere Genres des US-amerikanischen Films
den Antihelden Bob in einer fundamentalen Iden-
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titdtskrise zeigt. Der Regisseur stellt dazu Bobs
Junkie-Erfahrung in der Bandbreite von gréfter
Konsum-Ekstase iiber angstvolle Wahnvorstel-
lungen bis zum Gefiihl der Einsamkeit im Entzug
dar und zeichnet seinen Protagonisten somit als
einen versehrten Unangepassten.

Ein anderes Leben

DRUGSTORE COWBOY beginnt mit einer GroRauf-
nahme von Bobs Gesicht. Lichter ziehen an ihm
voriiber, man hort Verkehrsgerdusche. Bob grinst
breit. Dann ist seine Stimme als Voice-over zu
horen. Sie spricht den Zuschauer direkt an und
fiihrt ebenso unvermittelt Bobs Identitit als Jun-
kie ein, dhnlich wie Walt in MALA NOCHE seine
Homosexualitat erkldrt: »I was once a shameless
full-time dope fiend.« Dann erzihlt Bob, wie er,
um sich seine Drogen zu beschaffen, mit seiner
Crew Apotheken im Nordwesten der USA ausge-
raubt hat. »But don’t get the idea it was easyx,
verteidigt er sein Leben. »It’s hard being a dope
fiend. And it’s even harder running a crew.« Bob
entschuldigt sich nicht dafiir, wer er war bzw. ist,
und macht schon hier nachdriicklich seine quasi
professionelle Einstellung zum Leben als Junkie
deutlich. Dann stellt er seine >Crew« vor: seine
»Frauc« Dianne, seinen Sidekick Rick und dessen
Freundin Nadine. Wihrend dieser Vorstellung
sind 8-mm-Aufnahmen der vier zu sehen, auf
denen sie fiir die Kamera posieren und herumal-
bern (siehe FT, Abb. 3-8). Wie schon in MALA NOCHE
setzt Van Sant das Format der home movies hier
nicht nur dazu ein, um eine besondere Nihe zu
den Figuren zu erzeugen, sondern auch um Bob
und seine >Crew« als mehr als nur eine Bande zu
markieren: Sie sind eine Familie, in der Bob und
Dianne als die Eltern von Rick und Nadine fun-
gieren. Bob nennt Dianne »my wife«, obwohl die
beiden nicht verheiratet sind. Und er assoziiert
seine Gang mit einem eigenen Kind: »I carried the
whole goddamn outfit on my back like it was my
own newborn son.« Dann folgt ein Schnitt zuriick
auf Bob. Die Halbtotale, mit der der Prolog endet,
macht klar, dass er sich in einem Krankenwagen
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befindet (siche FT, Abb. 9). »But I guess deep down
I knew we could never win. We played a game we
couldn’t win to the utmostg, resiimmiert er. Die
nichste Einstellung zeigt eine Panoramaaufnah-
me des Handlungsorts Portland unter einem dich-
ten Wolkenhimmel.

Im Laufe des Films, der nun retrospektiv er-
zahlt wird, versucht Bob an einem bestimmten
Zeitpunkt zwar, von den Drogen wegzukommen.
Doch es scheint, als sei ihm - wie Walt in MALA
NOCHE, der um die Hoffnungslosigkeit seiner Lie-
be zu Johnny von Beginn an weil3 - die Vergeb-
lichkeit dieses Handelns im Vorhinein bewusst.
In einem Gesprich mit einer Drogenberaterin
gesteht Bob: »I'm a junkie, I like drugs, I like the
whole lifestyle.« Doch er sieht auch ein: »[I]t just
didn’t work out.« Bob gelingt es mit dieser Er-
kenntnis zwar fiir eine Weile, ein Leben ohne
Drogen zu fithren. Doch am Ende kehrt der Film
wieder in den Krankenwagen aus dem Prolog zu-
riick. Zuvor wurde gezeigt, wie Bob von einem
anderen Junkie lebensbedrohlich verletzt wurde.
Aus dem Off ergéinzt er nun seine Erkldrung vor
der Drogenberaterin, indem er seinen Rausch-
mittelkonsum mit der Unsicherheit im eigenen
Leben beschreibt:

It’s this fucking life. You never know what’s gonna
happennext. (...) See, most people don’t know how
they’re gonna feel from one minute to the next. But
a dope fiend has a pretty good idea. All you gotta
do is look at the labels on the little bottles.

Und er bemerkt weiter: »The irony was fucking
brilliant; the chickenshit cops were giving me
an escort to the fattest pharmacy in town.«
Damit deutet er an, dass sich seine Sucht sowie
sein kriminelles Handeln, sollte er iiberleben,
fortsetzen wiirden. Dass DRUGSTORE COWBOY am
selben Ort endet, wo er begonnen hat, unter-
streicht Bobs existentielle Verlorenheit. Wie Walt
in MALA NOCHE begegnet Bob seiner eigentlich
ausweglosen Situation aber mit Sarkasmus. Van
Sant visualisiert Bobs Gefiihle am Ende dhnlich
wie im Prolog mit 8-mm-Aufnahmen der Gang.



Nun, da der Zuschauer von Bobs Trennung von
seinen Freunden weil}, wirken diese Aufnahmen
deutlicher als zu Beginn wie sehnsuchtsvolle
Erinnerungsbilder. Wie im Prolog ist auch hier
der melancholische Song For All We Know (1934)
in einer Interpretation der US-amerikanischen
Jazzsdngerin Abbey Lincoln zu
horen. Darin wird ein Moment
des schmerzhaften Abschieds
beschrieben: »For all we know
we may never meet again / Be-
fore you go make this moment
sweet again / We won’t say good-
night«. Mit dieser visuellen und
akustischen Rahmung des Films
deutet Van Sant auf eine Sehn-
sucht Bobs jenseits der Drogen
hin: der nach Geborgenheit und
Gemeinschaft. For All We Know ist
bezeichnenderweise auch an je-
ner Stelle im Film zu hdéren, an
der Bob allein mit dem Bus nach
Portland zuriickkehrt, um dort seinen Entzug
zu beginnen - in jene Stadt, die zuvor das ge-
meinsame Revier von ihm und seiner Crew dar-
gestellt hat.

Die sich zwischen Anfang und Ende abspie-
lende filmische Erzdhlung zerfillt in zwei Teile:
Im ersten, lingeren Segment sieht man das wil-
de Leben der Junkie-Familie. Eine Zisur findet
durch Nadines Tod statt. Der zweite Teil zeigt
Bob allein im Methadon-Programm in Portland.
Die beiden Segmente wirken in den Stimmungen,
die sie erzeugen, so unterschiedlich, als seien sie
zwei verschiedenen Filmen entnommen: einem
streckenweise surrealen Drogenfilm mit Anlei-
hen an das Road Movie in der ersten Hilfte und,
nach Bobs offenbarer Liuterung und Katharsis,
einem sozialrealistischen Film iiber den Versuch
eines anstdndigen Lebens in der zweiten.

Im ersten Teil positioniert sich Bob mit seinem
von der Gesellschaft als runreifc angesehenen Le-
bensstil noch ganz bewusst gegen ein biirgerliches
Lebensmodell. Er und seine Gang sind Drifter; ihr
Leben ist ganz davon bestimmt herumzuhéngen,
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Drogen zu beschaffen und >high« zu sein. Eine
Schliisselszene zum Verstdndnis von Bobs Lebens-
haltung ist dabei jene, in der er mit Dianne seine
Mutter besucht, um einige alte Kleider einzusam-
meln. Am Ende des kurzen Besuchs ermahnt die
Mutter Dianne: »You are grown up now. And you

Das alte Zuhause: Bobs Mutter ermahnt ihren Sohn und Dianne

still act as children who wanna do nothing but
run and play. You cannot run and play all your
life, Dianne.« Bobs Mutter liefert aber nicht nur
eine treffende Beschreibung von Bob und seiner
Crew. Sie ldsst zugleich erahnen, wovor Bob und
Dianne eigentlich fliichten: vor einem spieRigen
Leben in der suburbia, das Van Sant mit sauberem
Vorgarten, einem voll besetzten Geschirrschrank
und einem Vogelkifig im Haus der Mutter viel-
sagend ausstattet. Diese wirkt, von Grace Zab-
riskie tendenziell hysterisch gespielt, mit ihren
hochtoupierten Haaren und ihrem tibermiRigen
Make-up tatsédchlich aber weder wie eine fiirsorg-
liche Mutter fiir Bob noch wie ein Rollenmodell
fiir Dianne. Vor allem iiber diese Szene stellt der
Film Bobs Drogenkonsum als einen Reflex auf
die Angepasstheit und Langeweile eines biirger-
lichen Lebens dar.

Anderseits scheint Bob biirgerliche Ideale von
Heim und Familie dermaRen verinnerlicht zu ha-
ben, dass sie selbst fiir sein Junkie-Leben struk-
turgebend sind. So fiihrt er sich selbst zu Beginn
des Films nicht ohne Stolz als Vorsteher seiner
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Bande bzw. Vater einer alternativen Familie ein,
in der er tatsichlich die groflte Verantwortung
iibernimmt: Er treibt die Gang an, stellt Regeln
auf und setzt diese bei Bedarf streng um. Im Rah-
men seines Lebenswandels offenbart sich Bob als
Ganove alter Schule, wenn er groRen Wert auf
eine gute Planung der Coups legt. Er erscheint
teilweise sogar als wertkonservativ, wenn er etwa
gegen die Verrohung der Jugend durch das Fern-
sehen wettert. Auch dass Bob und Dianne bereits
seit der Highschool ein Paar sind, was Gentry an
einer Stelle anspricht, deutet auf die Sehnsucht
nach einem konventionellen Ehe- bzw. Familien-
leben hin. Eine solche Vorstellung wird an eini-
gen Stellen aber zugleich parodiert: Als Bob etwa
nach einem Coup nach Hause kommt, ruft er wie
ein Arbeiter, der von einem harten Tagwerk zu-
riickkehrt, Dianne zu: »Honey, I'm homel« Diese
Szene zielt ironisch darauf ab, dass Bob und sei-
ne Crew von einem gewdhnlichen Familienalltag
weit entfernt sind. Wahrend in der klassischen
nuclear family die Sphiren zwischen dem priva-
ten Raum des Zuhauses, um den sich die Mut-
ter kiimmert, und dem o&ffentlichen Raum des
Berufsalltags, in dem der Vater den Lebensun-
terhalt fiir alle Familienmitglieder besorgt, klar
getrennt sind, verwischen sich diese in der Jun-
kie-Familie unweigerlich. Bobs Leben wird einzig
durch die zwei unterschiedlichen Aktionen des
»Coups< und des >Wartens auf den Coup« struktu-
riert, die er zudem gemeinsam mit den anderen
>Familienmitgliedernc erlebt. Der im Film absurd
komisch dargestellte Widerspruch zwischen Bobs
Freiheitsdrang, der ihn einst zum Junkie werden
lieR, und der heimlichen Sehnsucht nach Sicher-
heit und Stabilitét erklért die Identité4tskrise der
Hauptfigur.

Dabei zeigt DRUGSTORE COWBOY zunéchst noch
die positiven Seiten des kriminellen Junkie-Le-
bens: die Aufregung vor und wihrend der Raub-
iiberfille, die Entspannung durch die Drogener-
fahrung, das Gliicksgefiihl der Uberlegenheit ge-
geniiber den dilettantisch agierenden Polizisten.
Doch bald schon riicken die negativen Seiten ins
Zentrum des Films: Der Suche nach Drogen wird

80

alles andere untergeordnet, und der Konsum
fithrt schlieRlich zu emotionaler Leere und se-
xueller Impotenz. Letzteres zeigt sich besonders
in jener Szene, in der Dianne Bob zum Sex iiber-
reden will, dieser aber nur an den nichsten Coup
denken kann. Zudem beginnt eine Paranoia, die
vor allem durch einen starken Aberglauben zum
Ausdruck kommt und in eine Reihe von Halluzi-
nationen miindet, Bob mehr und mehr zuzuset-
zen. Van Sant visualisiert dabei die verschiedenen
subjektiven Bewusstseinsebenen Bobs - den Dro-
genrausch, den Zustand grofer Aufregung und
seine Wahnvorstellungen - auf recht dhnliche
Weise, womit er eine unmittelbare Verbindung
zwischen diesen andeutet.

Bobs ersten Drogentrip zeigt der Film kurz nach
dem Apothekenraub, mit dem die retrospektive Er-
zéhlung zuvor begonnen hat. Bob setzt sich einen
Schuss und blickt aus dem Fenster des fahrenden
Wagens. Die folgenden Bilder sind zwar aus einem
Auto heraus aufgenommen - was fiir Bobs subjek-
tiven Blick sprechen wiirde -, aber sie zeigen eine
Umgebung, die nicht zu jener der Haupthandlung
passt: Zu sehen ist eine Wohnsiedlung der 1950er
und ein radfahrender kleiner Junge. Ein Format-
wechsel auf 8 mm deutet an, dass es sich hier um
ein Bild aus Bobs Vergangenheit handeln kénnte.
Der Junkie erinnert sich demnach gerade in dem
Moment, in dem die Wirkung der Drogen einsetzt,
an eine unschuldige Szene aus seiner Kindheit.
Dieser kurzen Einstellung folgt Bobs erste Dro-
genhalluzination: Eine Grofaufnahme von sei-
nem Gesicht im Profil wird jetzt mit dem Bild ei-
nes Himmels, der iiber einem Meer steht, kombi-
niert. Uber diesen trudeln verschiedene Objekte:
unter anderem eine Spritze, ein Léffel, eine Kuh,
ein Flugzeug, eine Tanne und ein Haus. Wihrend
dieser iiberblendeten Einstellungen verschwindet
Bobs Gesicht zwischenzeitlich ganz zu Gunsten
des surrealistisch anmutenden Himmelsbildes,
um kurz darauf wieder mit diesem tibereinander
gelegt zu werden (siehe FT, Abb. 10-13). Van Sant
gelingt an dieser Stelle, dhnlich wie in MALA NO-
CHE, mit experimenteller Methode eine Subjek-
tivierung der Bildsprache, die einen Einblick in



das Bewusstsein der Hauptfigur
erlaubt. Mit dem vermeintlichen
Erinnerungsbild greift Van Sant
das Familienmotiv der home mo-
vies aus dem Prolog wieder auf.
Bobs Sucht mag tatsdchlich durch
den Verlust des Gefiihls der Ge-
borgenheit begriindet sein, das er
einst als Kind auf dem Rad emp-
funden hat. Letztlich hat Bob mit
dem Aufbau seiner Bande nichts
anderes versucht, als sich eine
Struktur zu erschaffen, die die
klassische nuclear family ersetzt.
Dies bringt auch sein Er6ffnungs-
monolog zum Ausdruck. Dass es
bei Bobs gefdhrlichem Lebens-
wandel, der in der Halluzination
durch die fliegenden Fix-Utensi-
lien visualisiert wird, aber keine
gesicherten Verhiltnissen geben
kann, deutet hier bereits das ab-
gehobene Haus als Wohnort der
Familie an. Dieses Sinnbild eines
instabil gewordenen Zuhauses
wird Van Sant in der Eréffnungs-
sequenz von IDAHO isolieren und
zum unheimlichen Symbol der
Heimatlosigkeit verdichten.
Auch im Moment groRer Euphorie zeigt der
Film surreale Bilder: Als es Bob gelingt, Polizis-
ten einen Streich zu spielen, iiberblendet Van
Sant eine Einstellung auf die hilflos agieren-
den Gesetzeshiiter mit einer auf Bobs lachen-
des Gesicht und einer weiteren auf von unten
nach oben aufsteigende Lichtspine. Das letzte
Bild erinnert an die Nahaufnahme eines Glases
Wasser, in dem sich gerade eine Tablette auf-
16st - ein Eindruck, der durch leise Wasserge-
rdusche verstirkt wird. Die Bilder der Cops und
von Bobs Gesicht verschwinden, bevor stattdes-
sen neon-griine Negativbilder einer Pistole, von
Pillen, Spritzen und >Smiley«-Buttons zu sehen
sind, die von oben nach unten fallen. Davon
wird schliefRlich wieder auf Bobs lachendes Ge-
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Junkie-Familie im Wohnzimmer: Die >Kinder< Nadine und Rick miissen
sich vor den >Eltern< Dianne und Bob rechtfertigen

sicht iiberblendet. Auf der Tonebene ist zudem
das Lachen der >Crew« zu horen, aber auch ei-
nes gréferen Publikums. Hiermit deutet sich
selbstreflexiv an, dass die Zuschauer von Van
Sants Film in gewisser Weise zu Verbiindeten
von Bob und seiner Bande werden. Das Gefiihl
des gegliickten Streichs funktioniert in dieser
Montage wie eine Droge fiir Bob, was sich durch
die entsprechenden Utensilien und den Fluss der
Spéne verdeutlicht. Durch Bobs lachendes Ge-
sicht und das imaginierte Geldchter im Hinter-
grund wird zudem klar, dass es diese Momente
sind, die er am Lebensstil des Junkies und Ge-
setzlosen liebt. In diesen Augenblicken kann er
sich tatsichlich wie ein souveridner Drogenheld
fithlen, der seine Kontrahenten sogar ohne eine
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Schusswaffe, die hier nur als Bild durch die Luft
fliegt, austricksen kann.

Bobs Lebenswirklichkeit wird aber nicht nur
durch Drogen und Euphorie, sondern auch durch
ein System bdser Zeichen strukturiert, »dark
forces that lie beneath the surface, die einen, so
glaubt Bob, auf lange Zeit verfluchen kénnen. Als
Nadine durch die Erwdhnung eines Hundes eines
dieser schlimmen Zeichen aktiviert, wird Bob
plétzlich zusehends unruhig. Besonders schlimm
sei Nadines Vergehen, so wirft Bob ihr vor, weil
sie den Hund im gemeinsamen Zuhause erwadhnt
habe. Das schiitzenswerte Refugium der Familie
scheint Bob besonders anfillig fiir bose Zeichen.
Van Sant akzentuiert dessen gestdrte Wahrneh-
mung schon hier durch surreale Gestaltungsele-
mente: Zunichst findet Bob im Fernseher, den er
zur Ablenkung eingeschaltet hat, tatsdchlich kein
Programm, das nicht von Hunden handelt. Als
Bob den Fernseher abschaltet und sich zu Dianne
aufs Sofa setzt, beginnt eine unheimlich klingen-
de Score-Musik, und eine gekippte Kamera sorgt
fiir eine schridge Cadrage. Nun erkldrt Bob wei-
tere Moglichkeiten, sich einen Fluch zuzuziehen:
Neben dem Blick hinter einen Spiegel miisse man
es vor allem vermeiden, einen Hut auf ein Bett zu
legen. Dieses schlimmste aller Zeichen, »the king
of ’em all«, wiirde einen Fluch ausldsen, der zu 15
Jahren Ungliick oder sogar zum Tod fithren kén-

Der Hut als Symbol des Schreckens: Visualisierung von Bobs
Angststérung durch Uberblendung
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ne. Nun wird die unheimliche Musik dominanter
und eine Halluzination setzt ein, bei der ein Hut
iiber die Dicher von Portland fliegt.

Auf der narrativen Ebene scheint sich Bobs
Aberglaube spiter tatsdchlich zu bestdtigen: Na-
dine stirbt an einer Uberdosis, nachdem sie ei-
nen Hut auf das Bett gelegt hat. Freilich ist dies
dramaturgisch auch logisch zu erkldren, denn
Nadine missachtet den Aberglauben aus dem
gleichen Grund, aus dem sie auch zu viele Dro-
gen nimmt: aus Trotz und Arger iiber Bob, der sie
bevormundet. Auf ihren Tod reagiert Bob recht
unsentimental, denn er hilt ihn fiir logisch und
von der ungldubigen Nadine selbst verschuldet.
Thre Leiche muss aus dem Motel, in dem sich die
Junkies aufhalten, an einer Schar von Polizisten
vorbeigeschmuggelt werden, die gerade fiir eine
Tagung in der Stadt sind - fiir Bob nur eine wei-
tere Bestdtigung seines Pechs. Im Angesicht die-
ser geballten Priasenz der Staatsgewalt erlebt Bob
eine weitere Angst-Halluzination. Hierbei wird
eine Einstellung auf sein Gesicht mit Bildern von
sich schlieBenden Handschellen und Gitterstdben
iiberblendet und von abermals unruhiger Musik
begleitet. Nachdem Bob Nadines Leiche aus dem
Motel herausgebracht und im Wald begraben hat,
hat er eine letzte Halluzination. Van Sant visua-
lisiert diese, indem er eine Einstellung auf Bobs
ernstes Gesicht mit einer Einstellung auf einen
Wolkenhimmel und mit einer
auf durch die Luft fliegende Hiite
iiberblendet. Nadines Tod bringt
Bob schlieRlich dazu, nach Port-
land zuriickzukehren und einen
Entzug zu beginnen. Weitere Dro-
gen- als auch Angsthalluzinatio-
nen folgen nun nicht mehr.

Van Sant rahmt die filmische
Handlung zudem mit zwei ironi-
schen Verweisen auf Bobs Aber-
glauben. In der ersten Szene der
retrospektiv erzdhlten Geschichte
begegnet Bob auf der StraRe einer
Frau mit Hut und Hiindchen und
begriiflt sie mit dem Satz: »Good
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Besondere Wahrnehmung: Close-ups akzentuieren das Empfinden der Junkies

morning, Ilike your hatl« Die Schlusstitelsequenz
beginnt mit einer Einstellung auf einen schwarzen
Hund, der einen dhnlichen Verband um den Kopf
tragt wie der durch einen Raubiiberfall verletzte
Bob iiber weite Strecken des Films. Hier dhneln
sich die Hauptfigur und die von ihr imaginierten
»dark forces« auf absurd-komische Weise.
Neben den Halluzinations-Montagen greift
Van Sant wie bereits in MALA NOCHE auf Close-ups
als strukturierendes formales Element zuriick.
Und wie dort haben diese Einstellungen nicht
nur den Zweck, bestimmte Gegenstdnde drama-
turgisch hervorzuheben, sondern auch assoziativ
die Wahrnehmung der Figuren und ihre Bezie-
hungen zueinander zu visualisieren. Wahrend in
MALA NOCHE Geldscheine und Kérper das Denken
und Fithlen der Protagonisten bestimmen, sind es
in DRUGSTORE COWBOY Drogen. Am deutlichsten
wird dies in jener Szene, in der die vier Junkies
bei den Vorbereitungen des gemeinsamen Fixens
zu sehen sind. Van Sant bebildert diesen Prozess,
indem er eine Reihe von Close-ups hintereinan-

der schneidet: Pillen, eine Spritze, die aufgezogen
wird, ein Loffel, auf dem eine Substanz aufgeldst
wird, ein sich entfachendes Streichholz, der Lof-
fel mit dem verfliissigten Stoff, wieder die Sprit-
ze, die diesen aufzieht, der Einstich in die Vene,
Blut in der Spritze. Dazwischen werden halbnahe
Einstellungen auf die Junkies geschnitten, aber
auch Close-ups von einer Marienstatue und von
den Fingerndgeln, die sich Nadine gerade feilt.
Die Téne zu den relevanten Objekten sind dabei
auf dhnliche Weise akzentuiert: Laut sind das Zi-
schen des Feuerzeugs, das Aufziehen der Spritze
und das Feilen der Nigel zu horen. Diese Szene
bricht abermals mit den Konventionen der rein
erzdhlerischen Montage und des unsichtbaren
Schnitts und illustriert Van Sants Willen zur Ent-
wicklung einer eigenstindigen Formsprache. In
ihrer assoziativen Gestaltung erinnert diese Ein-
stellungsfolge an die erste Liebesszene zwischen
Walt und Pepper. Akzentuierten die Objekt-Close-
ups in Van Sants Debiitfilm konsumistisches und
sexuelles Begehren, so verdeutlichen sie jetzt in
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Sehnsuchtsvoller Blick nach drau3en: Bob auf dem Weg zurtick nach

Portland

DRUGSTORE COWBOY eine von Drogen gelenkte
Subjektivitit. An eine dementsprechend iiber-
sensible Junkie-Wahrnehmung lassen auch spi-
tere Einstellungen denken, die das Detail einer
Pistole, einen zu Boden gefallenen Golfschliger-
kopf und den Krawattenknoten des Officers Gen-
try zeigen. Dabei haben auch diese Aufnahmen
dramaturgische Funktionen, die mitunter erst
spdter klar werden: Die Einstellung auf die Waf-
fe, die Bob kurz zuvor gegen David gerichtet und
achtlos weggelegt hat, deutet an, dass er spiter
von dessen Hand angeschossen wird; die extrem
nahe Aufnahme der Sportgerite wihrend der po-
lizeilichen Durchsuchung des Junkie-Hauses und

Einbruch von Realismus: Bob auf den Stra3en von Portland
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das spitere Close-up des Schlips
markieren bereits die sich gegen
Ende des Films verstirkende per-
sonliche Verbundenheit zwischen
dem Straffilligen Bob und dem
Ermittler Gentry.

Mit Bobs Wechsel zum >an-
stindigen< Leben und dessen
Riickkehr nach Portland wird der
Film im zweiten Teil deutlich re-
alistischer. Schon Bobs Busfahrt
in die Stadt fingt die Kamera
mit ruhigen Einstellungen auf
den Protagonisten und die an
ihm vorbeiziehende Landschaft
ein. In Portland ist dieser dann,
dhnlich wie zuvor Walt in MALA NOCHE, bei sei-
nen Wegen auf den Stralen des Armenviertels zu
sehen, vorbei an heruntergekommenen Hausern
und Obdachlosen. Der Film zeigt Bob in langen
Einstellungen allein in seiner kleinen Wohnung,
beim Einschreiben in ein Methadon-Programm,
an seinem Arbeitsplatz in einer Maschinenhal-
le und bei einer Gruppentherapie. Hierfiir setz-
te Van Sant wie in seinem Debiit eine Reihe von
Laiendarstellern ein und drehte iiberwiegend an
Originalschauplétzen. Steht der erste Teil von
DRUGSTORE COWBOY noch im Zeichen der inneren
und dulleren Rastlosigkeit der Figuren - in Form
von Raubiiberfillen und Drogentrips, aber auch
im Zeichen der stindigen Gefahr,
entdeckt zu werden -, so ist der
zweite Teil von Stagnation, aber
auch dem Gefiihl der Sicherheit
gepréagt. Einstellungen auf Ob-
jekte aus Bobs neuem Alltag er-
setzen nun die Close-ups auf die
bunten Pillen: Waren die Dro-
gen zuvor die iibermichtigen
Hilfsmittel zur Realititsflucht,
so bilden nun eine Tasse mit hei-
Rem Tee, ein Aschenbecher, eine
Armbanduhr und eine Gliihbirne
den Fokus von Bobs unbetdubter
Wahrnehmung. Diese Close-ups



erzdhlen von einem ruhigeren, aber auch tris-
teren Leben. Van Sant greift im Laufe des Films
zweimal auf ein weiteres bereits aus MALA NOCHE
bekanntes Stilmittel zuriick: die Einstellung auf
ein Objekt-Ensemble, das die Figur charakteri-
siert. Den Junkie-Utensilien, die zu Beginn Bobs
Leben bestimmen - eine Spritze, ein Etui fiir das
Fixer-Besteck, ein verbogener Loffel, ein Déschen
mit Pillen und ein Glas mit Wasser -, steht eine
Bank mit verschmierten Werkzeugen in seinem
neuen Leben gegeniiber.

Am deutlichsten wird der Kontrast zwischen
Bobs alter Realitit als Junkie und seiner neuen
als einfacher Arbeiter, als Dianne ihn in seinem
Portlander Apartment besucht. Schon durch ih-
ren langen schwarzen Ledermantel, den sie die
ganze Szene liber nicht auszieht, wirkt sie wie
ein Fremdkérper in Bobs bieder eingerichtetem
Zimmer. Bob macht Dianne nun ein Liebesge-
standnis, wie es ihm gegen Ende ihrer Beziehung
unter Drogeneinfluss nicht mehr méglich gewe-
sen ist. Doch die beiden leben nun nicht mehr in
der gleichen Realitit. Bob bestitigt Dianne, dass
das anstidndige Leben zwar langweilig sei, aber
doch auch Hoffnung biete. Die junge Frau kann
Bob aber nicht folgen, weil sie nicht glaubt, sich
von ihrer Sucht befreien und einen gewshnlichen
Alltag ertragen zu kénnen. Dianne-Darstellerin
Kelly Lynch transportiert dieses furchtsame Be-
wusstsein mit unsicheren Mienen und Gesten
und verleiht der zuvor so tough wirkenden Frau
damit eine resignative Traurigkeit, die durch ihr
iibertrieben wirkendes Make-up und ihre mad-
chenhafte Frisur noch verstdrkt wird. Diese an
Nadine erinnernde Maske erkldrt sich im Lau-
fe der Szene, wenn Dianne erzihlt, dass sie nun
notgedrungen »Rick’s old lady« sei, obwohl sie
doch eigentlich Bob noch immer lieben wiirde.
Die mitgebrachte Tiite mit Drogen, die sie ihrem
Ex-Freund auf den Tisch legt, hitte friiher einen
gemeinsamen Rausch eingeleitet. Nun ist es das
Symbol ihrer Trennung. Die Melancholie dieser
letzten Begegnung zwischen Bob und Dianne ver-
dichtet sich in den letzten Einstellungen, in der
sie mit hingenden Schultern und schlurfendem

DRUGSTORE COWBOY

Gefahr und Abenteuer im alten, Tristesse im neuen
Leben: Close-ups vermitteln Bobs Eindriicke

Gang sein Zimmer verlisst und den Flur hinun-
terlduft. Die Distanz der beiden Figuren macht
zunichst eine innere Montage deutlich: Bob ver-
schwindet bei Diannes letztem Blick, der mit ei-
ner Over-Shoulder-Einstellung eingefangen wird,
weit im Hintergrund des langen Ganges. Ein Ge-
genschuss aus Bobs Subjektive zeigt, wie Dianne
sich umdreht und endgiiltig fortgeht.

Genre-Dekonstruktionen

In einigen gestalterischen Elementen ldsst sich
DRUGSTORE COWBOY wie MALA NOCHE zum Film
noir in Bezug setzen. Eine Reihe von Filmen die-
ses Genres spielt in der kriminellen Halbwelt des
Drogenmilieus. Kein Regisseur des klassischen
Film noir, in dem Drogen meist als Bedrohung
dargestellt werden, lieR allerdings eine dhnlich
ambivalente Haltung gegeniiber dem Rauschmit-
telkonsum zu wie Van Sant. Der Einsatz einer
retrospektiv angelegten Narration in der ersten
Person - durch eine Figur, die bereits tot sein
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Der Sinn des Lebens: Objekt-Ensembles vor und nach Bobs Lauterung

kénnte - ist ein gingiges Strukturmerkmal vie-
ler Vertreter jenes Genres. Van Sant greift dieses
Formelement auf, entwickelt DRUGSTORE COWBOY
aber nicht wie tiblich aus der Erzdhlperspektive
eines Ermittlers, sondern aus der eines Krimi-
nellen. Die tatsdchliche Ermittler-Figur Gentry
wirkt schlieRlich wie eine Persiflage des Detek-
tivs im Film noir, versehen mit einigen stereo-
typen dulerlichen Attributen: Er trégt einen ta-
dellos sitzenden Anzug sowie einen Trenchcoat
und trinkt stindig Kaffee. Zudem ist bei seinen
Auftritten leise Jazz-Musik zu héren - ein Mo-
tiv, das sich ebenfalls in vielen klassischen Film
noirs finden ldsst. Doch Gentry ist lediglich eine
funktionale Nebenfigur: die Verkdrperung der
Staatsmacht, die den Gauner Bob zur Rdson zu
bringen versucht.®
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Deutlicher als MALA NOCHE be-
zieht sich Van Sant in DRUGSTORE
COWBOY auf zwei andere zentrale
Genres des US-amerikanischen
Films, den Western und das Road
Movie, und dekonstruiert diese
mit seinem Personal aus Junkies
und AufRenseitern und mit dem
Mittel der Ironie. Bereits der
Titel DRUGSTORE COWBOY deu-
tet darauf hin, dass Bob in der
Western-Tradition steht. Als Apo-
thekendieb ist er ein moderner
Wiederginger einer Standard-
figur dieses Genres: des Bank-
raubers und Outlaws. Wie diese
besitzt Bob tatsidchlich ein gewis-
ses Ganoven-Talent. Nicht ohne
Stolz beschreibt er seine krimi-
nelle T4tigkeit in der Exposition
des Films als Profession. Und wie
der klassische Westerner ist Bob
dabei auf der Suche nach Aben-
teuern und Risiko und somit auf
der Flucht vor einem angepass-
ten Leben. Doch anstatt die eige-
ne Freiheit in der wilderness der
offenen Landschaft zu erfahren,
sucht Bob den Kick vor allem im Drogenkonsum:
Das Erleben der frontier des Westerns wird in
DRUGSTORE COWBOY quasi nach Innen gekehrt
und mutiert zur Erfahrung einer kérperlichen
Grenze. Die Zivilisationsflucht des Westerners
verwandelt sich so zu einer Realitdtsflucht, bei
der Bob eine ganze Reihe von minnlichen Attri-
buten des Cowboys verliert. Die Differenz zum
Westerner driickt sich bereits in Bobs Physiog-
nomie aus: Sein jugendliches Gesicht, das Van
Sant durch mehrere Close-ups - etwa in den Dro-
gen- und Halluzinationssequenzen, aber auch im
Prolog und der Schlusssequenz - visuell nach-
driicklich einfingt, wirkt mit seiner glatten,
rasierten Haut, seinen weichen Gesichtsziigen
und den lingeren Haaren androgyn und kont-
rastiert die markige Maskulinitit des Cowboys.



Eine Dekonstruktion des Mdnnlichkeitsideals des
Genres zeigt sich ferner in einer radikalen Redu-
zierung des Handlungsorts: Der wahre Ort des
Westerns, die weite Landschaft, wird in DRUG-
STORE COWBOY nicht mehr kdrperlich erfahren,
sondern nur noch hastig durchfahren oder als
Nadines Grabstitte missbraucht. Nicht einmal
mehr in die urbane wilderness, auf die diisteren
Straflen des Portlander Armenviertels, wagt sich
Bob allein. Am sichersten fiihlt er sich, wenn er
die Drogen unbehelligt und zuriickgezogen in
einer Wohnung konsumieren kann.

Die Rauschmittel machen aus dem aktiv agie-
renden Cowboy einen passiv konsumierenden
Junkie, der die Kontrolle iiber sein Erleben im-
mer wieder bewusst abgibt. Diese Verlusterfah-
rung geht schlieBlich soweit, dass Bob sich von
»dark forces« beherrscht fiihlt. Diese lassen sich
abermals mit dem aus dem Western bekannten
Konflikt zwischen dem Bediirfnis nach Freiheit
und der Sehnsucht nach Sicherheit lesen. Bobs
Aberglaube ldsst sich somit als System deuten, mit
dem er unbewusst den Mangel an Geborgenheit
und den immer wieder ganz konkret auftreten-
den Orientierungsverlust im Drogenkonsum zu
kompensieren versucht. Diente der Western lan-
ge Zeit der nationalen Identitdtsbildung der US-
Amerikaner und prégte er deren Vorstellungen
von Minnlichkeit, so markieren Attribute dieses
Genres in DRUGSTORE COWBOY nur noch eine Neu-
rose: Dass Bob gerade davor pani-
sche Angst hat, dass ein Hut - den
man in der Regel nur aulerhalb
eines Hauses tragt und der im
Western ein zentrales Merkmal
des durch die offene Landschaft
reitenden Cowboys ist - auf ein
Bett gelegt wird - jenem Sinnbild
der Geborgenheit im Zuhause -,
entlarvt seinen Aberglauben als
eine krankhafte Variante des
Cowboy-Konflikts zwischen wil-
derness und civilization. Der Revol-
ver als Waffe des Cowboys wan-
dert dhnlich wie der Hut auf die

DRUGSTORE COWBOY

Ebene der angstvollen Wahnvorstellungen. Die
Bilder der Gitterstibe des Gefingnisses, die den
tapferen Westerner kaum schrecken konnten,
verdeutlichen in DRUGSTORE COWBOY, dass Bob
ein Gefangener der eigenen und gesellschaftli-
chen Erwartungen an seine Rolle als Mann ist. Die
Angst davor, auf die Riickseite eines Spiegels zu
blicken, erkldrt Bob schlieRlich ganz unmittelbar
mit der Furcht, verdringte Dinge iiber sich selbst
erfahren zu miissen, und somit mit der eigenen
Identititskrise konfrontiert zu werden: »You're
looking at yourself backwards. No, you're looking
in your inner self. And you don’t recognise it, be-
cause you've never seen it before.« Und auch der
sehnuchstvolle, von einem Freiheitsdrang zeu-
gende offene Blick in den Himmel in MALA NOCHE
wandelt sich in DRUGSTORE COWBOY: zu einem Blick
auf die Wolken, der entweder teils verstellt ist -
der Himmel ist nur angeschnitten zu sehen und
wird durch Hiuserwinde oder Teile eines Wagen
eingegrenzt -, oder sich in einer Glasscheibe spie-
gelt und somit gebrochen wird durch Spuren der
Zivilisation. An anderen Stellen des Films dienen
Himmelsbilder zudem zur Illustration von Bobs
Drogentrips und Wahnvorstellungen. Eine echte
Freiheitserfahrung gibt es fiir Bob, den Gefange-
nen seiner Sucht und Neurosen, nicht mehr.

In dem modernen Western-Setting ist Gentry
als Sheriff Bobs Gegenpart. Van Sant greift den in
vielen Western dargestellten gegenseitigen Res-

Der beschrankte Blick in den Himmel
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h'h.

Genre-Referenz Western: Bob und Gentry stehen sich wie Outlaw und
Sheriff gegeniiber

pekt zwischen Jager und Gejagtem an mehreren
Stellen ironisch auf und iiberzeichnet diesen ab-
surd, etwa wenn Gentry die Durchsuchung des
Hauses fast freundschaftlich abbricht und mit
Bob tiber das gemeinsame Hobby des Golfspie-
lens plaudert. Nachdem Bob fiir sein Entzugspro-
gramm wieder nach Portland zuriickgekehrt ist,
stattet Gentry seinem alten Gegenspieler sogar
einen Besuch ab und erkundigt sich nach des-
sen Befinden. Zudem werden einige Standard-
situationen des Genres ad absurdum gefiihrt:
Bob sucht nicht die direkte Konfrontation von
Mann zu Mann, etwa in einem Pistolenduell, um
sich nach der Hausdurchsuchung an Gentry zu
richen, sondern stellt diesem eine Falle, deren
Zuschnappen er mit seiner Crew aus sicherer
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Entfernung beobachtet. Kurz
darauf fordert Gentry Bob auf,
Portland unverziiglich zu verlas-
sen. Van Sant bezieht sich hier
auf jene Standardsituation des
Westerns, in der der Sheriff den
Outlaw aus der Stadt verbannt.
Er 16st die Szene in Einstellungen
mit enormer Schirfentiefe auf:
Bob und Gentry stehen sich auf
der Veranda der neuen Junkie-
Wohnung in groRer Entfernung
gegeniiber. Doch anstatt sich
mannhaft zu wehren, lisst sich
Bob von Gentry und seinen Kol-
legen zusammenschlagen. Der
absurdeste Genre-Moment folgt,
als Bob in die Verlegenheit gerit,
unter den Augen dutzender von
Sheriffs Nadines Leiche aus dem
Motel herauszuschmuggeln. In
diesem ironischen Zusammen-
hang erscheint auch das Ende
des Films konsequent paradox:
Bob wird gerade in dem Moment
von einer Kugel lebensbedrohlich
getroffen, als er seinem alten Le-
ben als Junkie abgeschworen hat.
Wenn er schon nicht wie ein ech-
ter Cowboy leben konnte, so hat sein mogliches
Sterben zumindest etwas Westernhaftes.”

Ahnlich stark wie dem Western ist DRUGSTORE
COWBOY dem Road Movie verbunden. Denn auch
wenn der Film de facto nur in einigen Szenen auf
der StraRe spielt, ist doch seine komplette erste
Hilfte von Gefiihlen des Ausbruchs und der Un-
behaustheit geprigt. David Laderman beschreibt
DRUGSTORE COWBOY als ein typisches Beispiel fiir
einen postmodernen Vertreter des Road Movies,
der sich auf zahlreiche Vorginger in der Filmge-
schichte beziehe. Ingesamt bewertet Laderman
Van Sants Film allerdings als konservatives An-
ti-Road-Movie, an dessen Ende sich der anfing-
lich rebellische Bob in einen konformistischen



Durchschnittsbiirger verwandle.?* Diese Lesart
tragt weder der oben dargelegten ambivalenten
Darstellung von Bobs Leben als Junkie im ersten
Teil des Films noch dem offenen Ende Rechnung.
Richtigist allerdings, dass DRUGSTORE COWBOY in
der Tradition des Road Movies des New Hollywood
steht, insbesondere des Subgenres des Outlaw Road
Movie.?! Van Sant kniipft damit an Filme wie Ar-
thur Penns BONNIE AND CLYDE (Bonnie und Clyde;
1967), Sam Peckinpahs THE GETAWAY (Getaway;
1972) und Terrence Malicks BADLANDS (1973) an.
Diese handeln allesamt von Gangsterparchen auf
der Flucht, die im Rahmen des gesellschaftskriti-
schen Projekts des New Hollywood zu rebellischen
Antihelden stilisiert wurden.?

Van Sant bezieht sich vor allem auf Penns Film
iiber das beriichtigte Gaunerpaar der 1930er, Bon-
nie Parker (dargestellt von Faye Dunaway) und Clyde
Barrow (Warren Beatty). Wie die Protagonisten
in BONNIE AND CLYDE sind Bob und Dianne nicht
nur kriminell, sondern auch romantisch mitein-
ander verbunden. Und wie ihre (film)historischen
Vorginger scharen sie eine kleine Bande umssich,
die ihnen bei ihren Gaunereien hilft und mit der
sie ab einem bestimmten Zeitpunkt zusammen-
leben. In der Mitte von DRUGSTORE COWBOY ist zu
sehen, wie die Crew, um der Strafverfolgung in
Portland zu entgehen, mit dem Wagen entlang der
Nordwestkiiste der USA reist. In dieser Montage-
sequenz zitiert Van Sant am deutlichsten die vi-
suellen Motive von BONNIE AND CLYDE mit Bildern
von weiten Highways, Wiesen und Getreidefeldern.
Auf diesem Roadtrip erscheint die Methode von
Bob und seiner Bande bezeichnenderweise noch
besonders spielerisch - danach wird ihnen kein
Uberfall mehr problemlos gelingen.

Von diesen Reminiszenzen abgesehen bricht
DRUGSTORE COWBOY jedoch mit zahlreichen Ele-
menten des Road Movies. John Berra weist dar-
auf hin, dass sich die Figuren in Van Sants Film
anders als die klassischen Genre-Protagonisten
zunichst nur sehr widerwillig auf den Roadtrip
begeben, nachdem sie von Gentry quasi aus der
Stadt gejagt wurden. Zudem bewegen sich Bob und
seine Gang nicht allzu weit von ihrem alten >Re-
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vier« Portland weg und bleiben in der vertrauten
Gegend des Nordwestens der USA. Die Drogenab-
hingigkeit grenzt die Bewegungsfreiheit der Jun-
kies weiter ein - muss doch eine Apotheke stets in
der Ndhe sein.?? Bob tritt zudem kaum mehr als
aktiver Steuermann eines Wagens in Erscheinung.
Diese Bewegungslosigkeit wird bereits im Prolog
etabliert, in dem er in einem Krankenwagen liegt,
und fiihrt sich iiber den ganzen Film fort. Nach
dem ersten Raub sitzt Bob auf der Riickbank des
Fluchtautos und setzt sich einen Schuss. Die fol-
gende erste Drogenhalluzination zeigt, dass Bob
bewusst die Kontrolle abgibt: Aus dem Road- wird
ein Drogentrip; er ist als Junkie hier »driven, not
driving«*, wie Laderman es treffend formuliert.
Wihrend Bobs Rausch ist zu héren, wie Dianne
iiber den Verkehr schimpft, was Bob aus seiner
Halluzination zuriickholt. Die Autofahrt nimmt er
damit als Stérung seiner Drogenerfahrung wahr.?
Auchinfast allen anderen StraRenszenen ist Bob
»passive: Beim spiteren Roadtrip liegt er einsam
im hinteren Teil des Wagens und blickt traumend
aus dem Fenster, auf seinem Weg nach Portland
ist er Passagier in einem Bus und am Ende liegt
er wieder als Patient im Krankenwagen. Nur beim
Beseitigen von Nadines Leiche - und nachdem sich
Bob bereits entschlossen hat, sein Leben zu dndern
- sitzt er selbst hinter einem Steuer. »You don’t
fuck me and I always have to drive«, beschwert
sich Dianne friih im Film bei Bob und fasst damit
die Krise, die dieser als Mann und Road-Movie-
Protagonist erlebt, prizise zusammen.

Nicht nur beziiglich der Bewegungsbereitschaft
und -fahigkeit, sondern auch hinsichtlich der Be-
deutung der Rauschmittel unterscheidet sich Van
Sants Film vom Road Movie des New Hollywood.
Drogen funktionieren in DRUGSTORE COWBOY nicht
mehr als Medium einer anarchischen Auflehnung
gegen eine konformistische Gesellschaft wie etwa
noch in EASY RIDER, der neben BONNIE AND CLYDE
der zweite Schliisselfilm dieses Genres ist. Statt-
dessen beschreibt Bob Drogen als Mittel, um sich
den Anforderungen des Alltags zu entziehen. Der
Junkie lebt mit seiner Gang ausschlieRlich fiir den
privaten Rausch. Anstatt einer sozialpolitisch mo-
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Genre-Referenz Road Movie: Die Gang als Ersatzfamilie, lange Straflen
und der Eindruck der freien Bewegung in BONNIE AND CLYDE ...

Mythenbildung um das Auflen-
seiterpdrchen, an der sich Penn
noch zweifelsohne beteiligt hatte
- schlieRlich wirken Bonnie und
Clyde bei ihm wie Volkshelden,
die wihrend der Great Depression
die allgemein verhassten Banken
pliindern.?

Uber der Montage des Road-
trips in DRUGSTORE COWBOY ist
der Song Israelites (1968) zu héren.
Dieser erste internationale Reg-
gae-Hit der Band Desmond Dek-
ker & The Aces kombiniert einen
beschwingten Upbeat-Rhythmus
mit einem deprimierenden Text
iiber die Miihen des alltiglichen
Lebens aus der Perspektive ei-
nes kleinkriminellen Mannes,
der von seiner Familie verlassen
wurde, weil er fiir den gemein-
samen Lebensunterhalt nicht
mehr aufkommen konnte.?” Das
Stiick weist zudem eine direkte
Referenz auf die (film)historische
Vorlage auf:

My wife and my kids, they are
packed up and leave me / >Dar-
lings, she said, »>I was yours to re-
ceive« / Poor me, the Israelite /
Shirt them a-tear up, trousers are
gone / I don’t want to end up like
Bonnie and Clyde.

Der Song Israelites verdeutlicht
Bobs bereits im Erdffnungsmo-
nolog skizzierte sachliche Hal-
tung zum Drogenkonsum und zur
Beschaffungskriminalitit: Er sieht
beides als selbst gewdhlten Le-
bensstil und als Profession, mit

tivierten Rebellion zeigt DRUGSTORE COWBOY eine  der er den Lebensunterhalt seiner als Familie ver-
internalisierte Flucht vor der Realitit. Aus Van  standenen Crew bestreiten muss. Der Songtext
Sants Film ganz verschwunden ist die romantische  kiindigt zudem bereits die bevorstehende Auf-
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16sung der Junkie-Familie an. Zu-
riick in Portland wird Bob tat-
sdchlich so hart fiir seinen Brot-
erwerb arbeiten miissen, wie
Dekker es in seinem Song be-
schreibt.

Der monotone Realismus, dem
Bob in der GroRstadt begegnet,
stellt endgiiltig ein Gegenbild zum
glamourdsen Rebellentum Bon-
nies und Clydes dar, verhindert
aber zunichst auch, dass Bob wie
das Gaunerpirchen endet. Zu-
riickhaltender verlduft hier zu-
dem der staatliche Umgang mit
Bob: Er wird keineswegs so aggres-
siv polizeilich verfolgt wie Bonnie
und Clyde. Stattdessen wird ihm
die Teilnahme an einem Metha-
don-Programm ermdglicht - der
moderne Staat stellt hier sogar
die Ersatzdroge zur Verfiigung.
Bob wird schlieRlich auch nicht
aufso spektakuldre Weise wie das
beriihmte Gaunerpéarchen gerich-
tet, das Penn in Zeitlupe und in
einem Ballett aus Kugeln und fal-
lenden Kérpern dsthetisch zu Tode
kommen lésst. Doch auch auf Bob
fallt sein friitherer Lebenswandel
am Ende zuriick.

Auf der Krankenbahre lie-
gend, fliistert der angeschossene
Bob dem herbeigeeilten Gentry zu:
»The TV baby shot me.« In dieser
Zuordnung rekurriert Van Sant
schlieflich auf das kulturkriti-
sche Motiv des revisionistischen
Outlaw Road Movie, das sich einige
Jahre nach DRUGSTORE COWBOY
vor allem in Oliver Stones NATU-

DRUGSTORE COWBOY

... und in DRUGSTORE COWBOY

RAL BORN KILLERS (1994) manifestieren wird: Bob  sie Nadines Leiche gefunden haben, »they’ve been
hilt das Fernsehen fiir das wahre Ubel der Gesell- ~ watching people killin’ each other on the boob
schaft, das die Jugend verdirbt.?® »They’re all TV  tube for so long, it’s all they know«. »TV-Kids«,
babies«, hat er Dianne bereits erklidrt, nachdem  schreibt Hans Schifferle treffend, »sind Van Sants
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verlorene Kinder, verdammter als jeder Junkie.«?® 8 Hornung 2004, S.312.
Die hier anklingende Medienkritik wird Van Sant ~ ° Vgl. Parish, J.R. 2001, 5. 86.
in TO DIE FOR und in der Trilogie des Todes weiter 1(1) g;zz:}; gr Zz(())(ﬁ: 2 i;z
ausarbeiten. 12 Ebd.,S.34
Auch wenn in Van Sants Umgang mit dem 13 Vgl. Van Sant in Falsetto 2008, S. 107.

Road-Movie-Genre eine ambivalente Haltung zu 14 Nachdem die USA unter dem Eindruck der Befreiungs-
dessen traditioneller rebellischer Mythenbildung 3:Stfir:}f‘ﬁégﬁg‘g:’\;‘g;ﬁ‘;“ﬁi‘eie;l;ﬁZri:]?:nzzir
del'lthCh wird, so ist auch DRUGS:FORE COWBOY vative Sozialpolitik von Reagan und seinem Nachfolger
»Kino von der StraBe«* und geprégt von einem George Bush in den 80ern und frithen 90ern auf die
empathischen Blick auf die AuBenseiter der Ge- Riickkehr zu traditionellen Werten und Modellen des
sellschaft. Eine radikale politische Position klingt Zusammenlebens ab (vgl. Berke 1995, S. 483f.; Sautter
im Film zwar an, wird aber durch Burroughs’ Fa- 2006, S. 541ff)).

her Tom dramaturgisch von der Hauptfigur ge- - Vel Hoskyns 1991, 5. 246.
ther Tom gISC1 Y pthigur g 16 Vgl. Rauscher 2011, S. 36; McCann 1991, S. 176.
trennt. Van Sant glorifiziert den beziiglich der 45 Vgl. Blum 1985, S. 40ff. Zum Brat Pack - dessen Be-
gesellschaftlichen Erwartungen widerstindigen zeichnung sich auf Humphrey Bogarts, Frank Sinat-
Junkie Bob in seinen Raubiiberfillen oder seiner ras, Dean Martins, Sammy Davis Jr.s, Peter Lawfords
Sucht nicht, sondern zeichnet ihn als einen am- und Joey Bishops beriichtigtes Rat Pack der 1950er und

. 60er bezieht - gehorten unter anderem Andrew Mc-
bivalenten Charakter. Im Zentrum von dessen o ;

- ; . . . Carthy, Rob Lowe, Emilio Estevez, Anthony Michael
Identitdtskrise deutet sich dabei abermals die Hall, Molly Ringwald und Ally Sheedy (vgl. ebd.).
Sehnsucht nach einem >normalen Zuhause< an, 18 Fiir eine Interpretation des Films als modernen Film
das in Anbetracht der Lebensumstinde des Jun- noir siehe auch Young 1993, S. 99ff.
kies aber unerreichbar scheint. Bobs existentielle ~ 19 Vgl. Laderman 2002, 5. 159.

o ) . ) 20 Vgl.ebd., S. 150 & 161.

Verlorenheit wird Van Sant in der Hauptfigur sei- 21 Vgl ebd. S, 20ff., 66ff. & 127fF
nes dritten Films IDAHO radikal verdichten und 22 Vgl. Grob/Klein 2006, S. 9ff.; Grob 2006a, S. 67ff.; Stig-
dabei auf noch vielfiltigere kulturelle Bezugsrah- legger 2002b, S. 515.
men Zurﬁckgreifen' a 23 Vgl. Berra 2008, S. 81f.

24 Laderman 2002, S. 151.

25 Vgl. ebd., S. 152f,; Rauscher 2011, S. 36.

26 Vgl. Schmidt, J.N. 2002a, S. 99ff; Carr 2000, S. 70ff.
Anmerkungen 27 Der Titel des Songs spielt auf die Leidensgeschichte
1 DerRomanwurde schlieBlich einJahr nach DRUGSTORE des israelischen Volks im babylonischen Exil an - ein

COWBOY verdffentlicht (vgl. Fogle 1990). Vergleich, der in der jamaikanischen Kultur zur Um-
2 Vgl. Levy, E. 1999, S. 453; Levy, S. 2001, S. 33. schreibung fiir das eigene Schicksal der Ausbeutung
3 Vgl Sargeant 1997/2001, S. 219ff. durch die fritheren britischen Kolonialherren weit
4 vgl. Van Sant in Fuller 1993, S. xxx. verbreitet ist (vgl. Glinga 1986, S. 148).
5 Vgl. Burroughs 1953. 28 Vgl. Laderman 2002, S. 155.
6  Vgl. Burroughs 1959/62. 29 Schifferle 2004, S. 31.
7  Vgl. Van Sant in Hays 2007b, S. 332. 30 Desalm 1991, S. 67.
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