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VIermutlich hat kein Singer/Songwriter des 20. und 
21. Jahrhunderts bei Intellektuellen und auch Philo­

sophen so viel Aufmerksamkeit erregt wie Bob Dylan. 
Dabei ist er im strikten Sinne weder ein Intellektueller 
noch ein Philosoph – ja, er hat sich früh als »young 
and unlearned« apostrophiert (so in masters of war) 
und aus der Position (Pose?) des jungen subkulturellen 
Rebellen die Weltfremdheit und Wirkungslosigkeit der 
mittelschichtsintellektuellen Mr. Jones höhnisch atta­
ckiert, die sich in ihrem kleinen akademischen Kosmos 
abgeschottet haben gegen wirkliche, intensive Reali­
tätserfahrungen.

Dennoch macht es Sinn, von Dylans Songphilosophie 
zu sprechen, gemäß seinem Credo: »I find the religio­
sity and philosophy in the music. […] I don’t adhere to 
rabbis, preachers, evangelists, all of that. I’ve learned 
more from the songs than I’ve learned from any of this 
kind of entity. The songs are my lexicon. I believe the 
songs« (Gates 1997). Natürlich in einem ganz spezifi­
schen »dylanschen« Sinn. Dylan hat sein Leben dem 
Projekt gewidmet, nachzuweisen, dass in Songs alles 
behandelt und erfahrbar gemacht werden kann, was 
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existiert: das Persönlichste wie das Allgemeinste, das 
Gemein(st)e wie das Erhabene, das Momentane wie das 
Ewige, das Rationale wie das Irrationale. Dass er für die 
Realisierung dieses Projekts Jahrzehnte gebraucht hat 
und braucht, verwundert angesichts der Komplexität 
der selbst gestellten Aufgabe nicht. In und mit seinem 
Songwriting vollzieht Dylan seine frei-ureigene Wei­
se der Selbst- und Welterkundung (nicht umsonst ist 
sein erstes großes Album the freewheelin’ bob dylan 
betitelt), geht dabei das Risiko von Irrtümern ein und 
entwickelt seine Philosophie. 

Dass es sich hier nicht um die übliche Form akade­
mischen Philosophierens handeln kann, versteht sich 
von selbst. Das Genre des Songs kennt nicht die strik­
ten Gepflogenheiten des modernen philosophischen 
Diskurses, anerkennt auch nicht dessen – aus Gründen 
der Wissenschaftlichkeit unabdingbaren – Limitatio­
nen auf das im Rahmen dieses Diskurses Sagbare und 
Erörterbare. Sein Ziel ist es, seine Welterkundungs­
erfahrungen nicht an akademische Spezialisten zu 
vermitteln, er möchte an ihnen – im Idealfall – alle 
Menschen teilhaben lassen und auch den Stimmen der 
Subalternen Gehör verschaffen. Schließlich gehört ja 
das Genre zur sogenannten populären Kunst, zur lange 
Zeit von den Gralshütern der Hohen Kunst / E-Musik 
verschmähten »Popmusik«. 

Es ist ratsam, sich Dylans Songphilosophie nicht auf 
die gängige »akademische« Art zu nähern. Etwa, wie 
das manchmal in dem Band bob dylan and philosophy1 
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geschieht, durch ideengeschichtliche Bezüge herstel­
lende Fragestellungen wie »Dylan und Sokrates oder 
Augustinus«, »Dylan und Plato oder Mark Aurel oder 
Sextus Empiricus« oder »Dylan und Kant oder Kier­
kegaard«. Dylan ist kein systematischer Denker, der 
seine Selbst- und Welterfahrungen diskursiv-nach­
vollziehbar entfaltet, er ist in gewisser Weise ein 
Anti-Philosoph oder – um einen Songtitel des späten 

Royal-Caravan-Schreibmaschine, auf der Dylan unter anderem die Lyrics zu 
highway 61 revisited und Entwürfe zu tarantula geschrieben hat; ausgestellt im 
Bob-Dylan-Center in Tulsa, Oklahoma.



10

prolog

Dylan zu variieren – ein philospher pirate (2020). Vaga­
bundierend-philosophierend nimmt er sich die Frei­
heiten, die Künstler besitzen und in einem gewissen 
Sinne auch die antiken Philosophen besessen haben: 
unbedingte Subjektivität und Freiheit statt System­
zwang, Feier des Augenblicks als Affirmation authen­
tischer Momenthaftigkeit und so ein Freisetzen jener 
Vielfalt von Blicken auf die Welt und das eigene Ich, 
zu der sich Dylan in seinem programmatischem Song 
i contain multitudes (2020) bekennt. 

Er ist Philosoph eher im Sinn einer elementaren Be­
deutung von Philosophie, die laut F.O. Wolf von frühen 
Denkern der griechischen Antike in Anspruch genom­
men wurde.2 Für diese Form des Philosophierens ist 
nach Wolf das Reisen eine wichtige Quelle der Erkennt­
nis; Philosophen beginnen wie alle Menschen mit 
spezifischen Situationen und Erfahrungsbeständen, 
überschreiten aber die Horizonte, in denen die ande­
ren befangen sind. Sie beanspruchen seit Thales, alles 
zum Gegenstand ihrer Reflexion machen zu können, 
reservieren nicht bestimmte Bereiche (etwa das Göttli­
che) für traditionelle Autoritäten. Interessanterweise 
greifen sie gerne auf (einfache) vorliegende Modelle 
rationalen Argumentierens aus unterschiedlichen Be­
reichen wie der Rechtsprechung und Politik, der Geo­
metrie oder Logik zurück, damit »jeder Mensch ihnen 
darin folgen kann – und muss«.3 

Die Analogien zu Dylan sind frappierend, wenn wir 
etwa an sein programmatisches »on-the-road«-Sein, das 



11

Prolog

unerschrockene Transzendieren von Barrieren, aber auch 
an sein Zurückgreifen auf die Modelle der amerikanischen 
Songtradition denken, die seine Radikalismen und oft 
abrupten Wendungen für viele doch so nachvollziehbar 
machten, dass er leitmotivartig als »Sprachrohr seiner 
Generation« gekennzeichnet worden ist.

Um nicht missverstanden zu werden: Natürlich fin­
den sich in Dylans inzwischen gewaltige Dimensionen 
umfassenden Werk implizite Auseinandersetzungen 
mit und Anspielungen auf Philosophen (im engeren 
oder weiteren Sinn), etwa auf Augustinus, Camus, Clau­
sewitz, Einstein, Marx, Nietzsche, Thomas Paine, Wil­
helm Reich, Sartre usw. Dylan ist durchaus interessiert 
an philosophischem und theologischem Denken, aber 
seine eigene Weltsicht entwickelt er eben in seinem 
Songuniversum. Dort ist neben der Welt des Unmittel­
bar-Alltäglichen auch Platz für abstrakte Kategorien, 
zum Beispiel in dignity oder political world (beide 1989) 
oder akkumulativ in no time to think (1978). Zentrale 
Themen seiner Alben –  die nicht selten auch Konzept­
alben in dem Sinne sind, dass sie die Konturen seiner 
jeweiligen Etappe der Weltaneignung zeichnen – sind, 
wie wir sehen werden: Zeit (hier auch das Nachdenken 
über Revolution/Disruption und Ewigkeit); Realität 
und das große Feld des Irrealen; Herrschaft, Gleichheit 
und Gerechtigkeit (hier nicht zuletzt der bis heute 
grassierende Rassismus); Utopie/Dystopie; Sprache; 
der große Komplex der Grenzsituationen; sowie alles 
übergreifend: der Themenkreis der Freiheit.
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Dylan, aus einer jüdischen Familie stammend, hat 
immer wieder einen prophetischen Gestus bemüht (als 
bekanntestes Beispiel ist hier a hard rain’s a-gonna fall 
[1962] zu nennen, das Patti Smith auch nicht zufällig 
in Stockholm anlässlich der Nobelpreisfeier für Dylan 
vorgetragen hat). Er hat andererseits immer wieder 
betont, dass er keine Botschaften zu verkünden hat.4 
Die ihm zugeschriebene Lehrmeister- und Führerrol­
le hat er stets ironisch-selbstironisch abgelehnt. Er 
versteht sich vielmehr als jemanden, der wie seine 
Zuhörer/Leser Fragen stellt, zentrale, brennende 
Fragen, auf die er Antworten sucht, wohl wissend, 
dass es sich um vorläufige Antworten handeln wird, 
um dann, den Horizont des Fragens erweiternd, nach 
neuen Einsichten Ausschau zu halten. Es ist eine, wenn 
man so will, Pilgerreise zur Erlösung, oder profaner 
ausgedrückt: ein Prozess der Befreiung, der erst mit 
dem Tod endet.

Kierkegaard unterscheidet bekanntlich drei Stadi­
en der Existenz: das ästhetische, das ethische und das 
religiöse. Es ist versucht worden, dieses Konzept als 
Vorlage für Dylans Entwicklung zu verstehen.5 In mei­
ner Annäherung an Dylans Songphilosophie werde ich 
sechs Stadien unterscheiden, die in meinen Augen dem 
komplexen Kosmos seiner Entwicklung eher gerecht 
werden: Das erste Stadium ist das der Wahrnehmung 
der Zeit als einer Gegenwart, in der die ausbrechende 
Katastrophe zum Moment fundamentaler Veränderung 
mutiert bzw. zu mutieren scheint, das zweite ist die 
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Erfahrung der Moderne als Chaos, das zugleich Deso­
rientierung wie Freiheit kennzeichnet. Die Zuspitzung 
und internen Antinomien dieser Erfahrung führen zur 
Selbstfindung in der Tradition des »Anderen Amerika« 
(drittes Stadium) und münden in Dylans Gospelphase 
(viertes Stadium) – beides Versuche, einen Ausweg 
aus der Krisenhaftigkeit der Gegenwart zu finden. 
Das Ende der Fluchtbewegung in die radikal-religiöse 
Transzendenz stürzt Dylan in eine tiefe persönliche wie 
künstlerische Krise, die ebenfalls sehr zeitgenössische 
Erfahrung von Relevanzverlust, Orientierungslosigkeit 
und Leere (fünftes Stadium). Als letztes Stadium seiner 
Odyssee auf der Suche nach Authentizität, ja Erlösung, 
ist das große Spätwerk anzusehen, in dem der End­
zeitpilger Bilanz zieht, Immanenz und Transzendenz 
zusammenzubringen sucht und dabei weiterhin die 
Chancen eines Lebens in Freiheit erkundet.6 Im ab­
sichtsvoll »Kein Epitaph« genannten Epilog versuche 
ich Dylans eigene Philosophie des modernen Songs als 
einen besonderen Modus anderen, »wilden« Denkens 
zu verstehen, das auch im 21. Jahrhundert relevant zu 
bleiben scheint.7 

Wenn hier von Stadien die Rede ist, darf nicht an 
eine lineare Höherentwicklung zu einer Stufe eines 
wie immer gearteten Telos, eines »absoluten Geistes« 
im Sinne Hegels, gedacht werden. Es handelt sich viel­
mehr um Entwicklungsetappen, wo deutlich geworde­
ne Probleme eines Pfades der Welterkundung und Be­
freiung Neuansätze und Richtungswechsel verlangen. 
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»Aufgehoben«, auch im Sinne des Konservierens und 
Bewahrens, bleiben gleichwohl die positiven und ne­
gativen Erfahrungen der vorhergegangenen Etappen. 

Dylans künstlerisches Werk steht im Zentrum 
meiner Annäherung; wobei »Werk« bei Dylan nichts 
Statisches meint, da er seine Songs über die Jahre in 
seinen Performances stets verändert, »dekonstruiert« 
– oder besser gesagt: immer wieder neu sich aneignet 
in permanenter Verfremdung.8 Biographische Aspekte 
und Selbstdeutungen werden nur zum besseren Ver­
ständnis des Werkes herangezogen, aber durchaus 
ernstgenommen. Interpreten, zumal wenn es sich um 
Philosophen handelt, neigen dazu, ihre Theoreme in 
die zu interpretierenden Objekte hineinzuprojizieren. 
James Knowlson berichtet zum Beispiel, dass Adorno 
auf seiner Deutung von Becketts Endspiel, »seine tief­
sinnige Abhandlung«, gegen dessen Protest recht dog­
matisch beharrt habe, dem Autor etwas unterstellend, 
was dieser nie im Sinn hatte.9 Becketts Kommentar 
war: »Das ist der Fortschritt der Wissenschaft, dass 
die Professoren mit ihren Irrtümern weitermachen 
können.«10 Ich habe mich bemüht, mich weder einfach 
dem Selbstverständnis Dylans zu unterwerfen noch 
seine Lyrics als Bestätigung meiner eigenen Sicht auf 
Kunst und Welt zu instrumentalisieren.

Natürlich steht auch der hier vorgelegte Essay 
auf den Schultern verdienstvoller Dylan-Interpre­
ten, die man Dylanologen zu nennen pflegt.11 Neben 
zu Klassikern gewordenen Dylanologen wie Robert 
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Anmerkungen
1  P. Vernezze / C. J. Porter (2006).
2  Vgl. F. O. Wolf (2009: 43f.).
3  Ebd.: 44.
4  Die Rede vom Propheten Dylan hat einen rationalen Kern, 
wenn man den Begriff wie Joas (2025: 625) versteht: »Prophe­
ten erfinden keine neue Moral, sondern können bereits auf 
eine vorhandene, kanonisch gewordene Moral zurückgrei­
fen; sie geißeln aber gegenwärtige Mißstände als im krassen 
Widerspruch zu dieser Moral stehend und verkünden sie als 
Anlaß zur Umkehr.« 
5  Vgl. exemplarisch Barnett (2024).
6  Zum Verständnis von Dylans Leben und Werk als Pilger­
reise vgl. Knut Wenzel (2021); zum Verständnis von Dylan als 
Erkunder moderner Formen von Freiheit vgl. Axel Honneth 
(2007). Natürlich ist auch die Strukturierung von Dylans Ent­

Shelton, Greil Marcus, Michael Gray, Clinton Heylin, 
Sean Wilentz verdanke ich den international zu selten 
wahrgenommenen hiesigen Analytikern wie Heinrich 
Detering, Wolfram Ette, Richard Klein, Edo Reents, 
Knut Wenzel wertvolle Einsichten. Inspirierend waren 
und sind für mich auch Axel Honneths schriftliche und 
mündliche Anmerkungen zu Dylan.12 

Dank schulde ich auch Dieter F. Bertz, der mich 
dazu gebracht hat, einen lange gehegten Plan endlich 
zu verwirklichen, sowie Frank Engster und den Kolle­
gen in Nanjing, deren positive, zum Teil enthusiasti­
sche Reaktion mich bestärkt hat. n 
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wicklung in sechs Stadien eine Reduktion, verstanden als Kon­
zentration auf das für die ausgewählte Thematik Essenzielle.
7  Trotz Momenten der Übereinstimmung scheint es mir we­
nig sinnvoll, Dylan als Vertreter der Postmoderne zu rubri­
zieren. Postmoderne Spielereien sind dem Wahrheitssucher 
Dylan letztlich durchaus fremd.
8  Ette (2024: 97) schreibt richtig: »Seine Philosophie liegt da­
rin, es [»das Auseinander der Zeiten« bzw. die »historischen 
Zeit in Bewegung« im Song, R.D.] aktiv zu produzieren und 
für das Bewusstsein erfahrbar zu machen.«
9  Adorno ging davon aus, dass Becketts Figur des Hamm sich 
von Hamlet ableitet und baute darauf »eine ganze Theorie« 
auf (Knowlson 2001: 601).
10  Knowlson (2001: 602).
11  Spätestens seit der Verleihung des Nobelpreises sind 
die Zeiten vorbei, in denen der Harvard-Philologe Richard F. 
Thomas oder der Freiburger Musikwissenschaftler und -phi­
losoph Richard Klein mit ihrem Dylan-Faible für Irritation 
und Kopfschütteln sorgten.
12  Bereichernd ist auch der tägliche Blick auf die Inter­
net-Plattform Expecting Rain.


