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D er »Appeal«, den ein Schauspieler aufs Publikum aus-
iibt, lisst sich nicht wirklich messen, auch wenn Holly-
woods Produzenten das gerne glauben wiirden. Ginge es
nach den Einspielergebnissen ihrer Filme, dann wiren zwar
Mickey Rooney und Shirley Temple Stars gewesen, nicht
aber Katherine Hepburn und Marlene Dietrich. Wenn die
Hohe des Honorars etwas iiber die Leistung und den Status
eines Schauspielers verriete, dann wiirde man sich in 30
Jahren noch an Sylvester Stallone und Demi Moore erinnern,
nicht aber an Robert De Niro oder Meryl Streep. Und selbst
wenn bei De Niro, um den es hier ja gehen soll, die Kasse
einmal stimmt, miisste noch geklirt werden, was den Zu-
schauer ins Kino treibt: Besucht man einen De Niro-Film,
um sich den Mann anzuschauen? Oder weil mit dem Namen
seit den 70er Jahren automatisch bestimmte Assoziationen
verbunden sind: die Vorstellung von einer kompromisslosen,
oft extremen Art des Filmemachens, die Hoffnung, etwas zu
sehen, das es so noch nicht zu sehen gab?

Unbestritten ist De Niros informeller Einfluss auf das
amerikanische Kino der letzten 30 Jahre. Er ist ein Schau-
spieler, der seine Filme oder wenigstens seine Rollen selbst
zu schreiben scheint — womdglich der einzige zeitgendssische
Darsteller, iiber den man sprechen kann wie tiber einen
Regisseur, sagen wir, vom Format Hitchcocks oder John
Fords: The Cinema of Robert De Niro heifst ein Buch des
englischen Autors James Cameron-Wilson. De Niro wurde
oft als actor’s actor bezeichnet, und tatsichlich hat er, dhn-
lich wie Spencer Tracy und Marlon Brando, das Bild vom
Filmschauspielen fiir eine bestimmte Generation geprigt.
Ein Bild, das sich, unter den Bedingungen zeitgendssischer
Filmproduktion, allerdings gerade durch seine Unschirfe aus-
zeichnet: Das Paradox ist die Leitfigur in De Niros Karriere.
Er ist ein Star, der seinen Aufstieg dem Zusammenbruch des
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traditionellen Star-Systems verdankt, sein Image besteht dar-
in, dass er sich weigert, eines anzunehmen, er gilt einerseits
als Darsteller, der auf der Leinwand ein Hoéchstmaf an
Glaubwiirdigkeit und Unmittelbarkeit entwickelt, anderer-
seits aber auch als jemand, bei dem die Anstrengung des
Schauspielens allzu sichtbar wird. Vom Mobster bis zum
romantischen Helden, vom grofistidtischen Psychopathen
bis zur Cartoonfigur, vom provinziellen Jedermann bis zum
Monster des gotischen Horrors hat er so ziemlich jede Rolle
gespielt, die einem weifsen minnlichen Darsteller im ameri-
kanischen Kino irgend zuginglich ist. Und doch sind be-
stimmte Typen fiir ihn kennzeichnend geblieben: der Taxi
Driver (1975/76; R: Martin Scorsese) und der Boxer in
RAGING BULL (Wie ein wilder Stier; 1979/80; R: Martin
Scorsese), der Italogangster und der Professional. Fiir jeden
Part hat De Niro sich spezifische Tics, ein eigenes gestisches
und mimisches Register, wenn nicht einen neuen Stil zuge-
legt. Aber natiirlich gibt es auch in seinem Spiel jene unver-
wechselbaren Eigenheiten, die den Star vom Charakterdar-
steller unterscheiden: dieses Grinsen, das die Augen beinahe
verschwinden lisst — ein Markenzeichen, so bekannt wie
Bogarts Art, eine Zigarette zu misshandeln —, die verichtlich
herabgezogenen Mundwinkel, das Zuriickstreichen der Haa-
re mit beiden Hinden, das Schieflegen des Kopfes beim
Zuhéren.

Zum Katalog der Paradoxien gehort schliefilich ein Wi-
derspruch zwischen Vita und Rollenprofil, auf den zuerst
Autoren wie Ian Penman und Mark Le Fanu aufmerksam
gemacht haben. Biografisch gesehen gehort De Niro zur in-
tellektuellen Mittelschicht. Am 17. August 1943 in New
York geboren, ist er im Boheme-Milieu von Greenwich Vil-
lage aufgewachsen, als Kind eines Kiinstlerpaars, in einem
Haushalt, in dem auch nach der Trennung seiner Eltern
Journalisten und Maler verkehrten; er hat, anders als sein
Freund und Regisseur Martin Scorsese, keinen persénlichen
Bezug zu irgendeiner Religion, und sein ethnischer Back-
ground ist praktisch undefinierbar. Umso auffallender wirkt
die Tatsache, wie Le Fanu Mitte der 80er in Sight & Sound

bemerkte, dass er in seinen Filmen immer wieder den »Zorn
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der stidtischen, besitzlosen Klassen« artikuliert hat, dass sei-
ne wichtigsten Parts den Lebensstil der Unterschicht vorstel-
len: »Es ist, als {iberbriicke De Niro — wie Scorsese, wie viele
andere Amerikaner — utopisch die Kluft zwischen den beiden
grofiten Klassen unserer Gesellschaft. Und das gelingt ihm,
weil ein schwer zu begreifendes amerikanisches Gesetz die
Wahrnehmung dieser Kluft gar nicht erst zulisst.«

De Niros charakteristischste Ausdrucksform, seine Kor-
persprache, wird auf diesem Hintergrund erst recht beredt:
Sie ist die Sprache einer Klasse — und zugleich die des ameri-
kanischen Kinos selbst, das typischerweise die Tat dem Wort,
die Emotion dem Intellekt, das Elementare dem Artifiziellen
vorzieht. Einzigartig an De Niros Verwendung dieses Idioms
ist die Redlichkeit, mit der er verfihrt — anders als Schau-
spielern wie Dustin Hoffman oder Al Pacino, bei denen das
vorsprachliche Moment der Darstellung oft nur die Virtuosi-
tit des Darstellers annonciert, ist es ihm immer wieder ge-
lungen, seine Charaktere sozial und kulturell zu situieren, zu
einer Wahrheit vorzudringen, die iiber die Anschauung einer
momentanen Gefiihlslage hinausgeht. Und vielleicht ist es
diese, ja: intellektuelle Unbestechlichkeit, die De Niros an
sich nicht liebenswerten, oft geradezu peinigenden Figuren,
die Typen wie Johnny Boy, Travis Bickle oder Rupert Pupkin
schlieflich doch so etwas wie Identifikationspotenzial ver-
leiht: De Niro macht das Angebot, die Welt durch ihre
Augen zu sehen, zu einem, das man nicht ablehnen kann.

De Niros Einstieg in die Filmproduktion Anfang der 90er
hat ihn dazu gezwungen, sein Repertoire noch zu erweitern
und beim Mainstreamkino anzuheuern; Kassenerfolge wie
ANALYZE THIS (Reine Nervensache; 1999; R: Harold Ramis)
und MEET THE PARENTS (Meine Braut, ihr Vater und ich;
2000; R: Jay Roach) haben seinen Box-Office-Wert in den
letzten Jahren nahezu verdoppelt. Man mag eine gewisse
Wahllosigkeit bei der Auswahl der Projekte konstatieren,
aber immerhin hat diese Phase seiner Karriere einen De Niro
gezeigt, der vorher nicht denkbar gewesen wire: entspannt,
komisch, als grof3ziigigen Ensemblearbeiter, trocken wie in
WAG THE DOG (1997; R: Barry Levinson) oder lustvoll
dumpf wie in JACKIE BROWN (1997; R: Quentin Tarantino).
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Auch die Zeiten, in denen er Interviewer mit seiner Einsil-
bigkeit zur Verzweiflung treiben konnte, sind vorbei, und
wenn seine Biografen bisher kaum zu dem Privatmann De
Niro vorgedrungen sind, ist doch genug tiber ihn bekannt, um
ein Projekt zu rechtfertigen, das den Blick ausschlief8lich auf
seine Kunst richtet. Die zehn Essays in diesem Band beschif-
tigen sich mit De Niros Filmen, mit wiederkehrenden Rollen-
mustern, Themen und Motiven, mit seiner Arbeit als Produ-
zent und schliefilich auch mit den Details, die seinen Stil und
seine Wirkung auf der Leinwand ausmachen. Was bei einem
so differenzierten, vielseitigen Schauspieler einerseits natiir-
lich besonders lohnend ist, andererseits aber auch gewagt
erscheint: ein Versuch, den Blitz in der Flasche zu fangen.

Frankfurt, im November 2001 Sabine Horst



