1. Walter Hill, American artist

1. Walter Hill, American artist

E in amerikanischer Filmemacher, ein amerikani-
scher Kiinstler. Walter Hill zihlt zu den zentra-
len Protagonisten im US-Genre-, aber auch Auto-
ren-Kino, seit nunmehr tiber dreifig Jahren. Heu-
te finden seine Filme zwar noch immer regelmifig
Eingang in Kinos, Videotheken oder TV, gelten oft
aber als anachronistisch. Dabei gehorte Hill noch
in den 1980er Jahren nicht nur zu den kommerzi-
ell erfolgreichsten, sondern auch zu den von der
intellektuellen Filmkritik am enthusiastischsten
gewitirdigten Regisseuren: als »einzigartiger Stilist
und grofBer Erzihler«'. Umso erstaunlicher mutet
es an, dass tiber die Jahre hinweg weder im eng-
lischen respektive amerikanischen noch im deut-
schen Sprachraum eine umfassende Werkanalyse
zu seinen Filmen entstanden ist. Es existieren nur
wenige kurze Essays aus den 1980er und frithen
1990er Jahren”.

Hills Kino mag gegenwirtig altmodisch er-
scheinen. Zum einen, weil er Filmemachern nahe
steht, die heute kaum jemand mehr kennt: John
Ford, Howard Hawks, Raoul Walsh. »His films are
a throwback to the Golden Age and to storytel-
ling traditions that seem increasingly endangered
in today’s Hollywood«®, notiert Patrick McGilli-
gan. Und Nicholas Christopher hilt fest: »Hill is
a [...] throwback in that he assembles each frame
and sequence, light and shadow, action and back-
drop, with a craftsman’s precision«’. Zum ande-
ren zeichnet sein Kino sich durch den Versuch aus,
stets aufs Neue Geschichte und Kultur der USA
zu reflektieren. Es existiert allerdings in einer Zeit
ohne historisches Bewusstsein. Nur noch vereinzelt
entstehen Werke, um einen Gedanken von Bernd
Kiefer aufzugreifen, welche »von einer Autorschaft
gekennzeichnet sind, die historischen Sinn mit dem
Sinn fiir die Aktualitdit des Historischen verbinden,
weil sie kritisch an dem Minnlichkeits-Mythos ar-
beiten, aus dem eine Geschichte wurde: die Ge-

schichte Amerikas«”. Als solch ein Autor liefe sich
auch Hill werten: als moderner Traditionalist des
postklassischen Hollywood-Kinos®. Das Moderne,
darauf hat Roland Barthes hingewiesen, sei nicht in
Opposition zum Traditionellen zu sehen: »Das Mo-
derne ist ganz im Gegenteil die Schwierigkeit, ak-
tiv die Verinderungen der Zeit zu verfolgen«’. Fiir
Hill lauten die beiden Fragen daher: Wie modern
sein angesichts der Tradition? Wie traditionell sein
angesichts der Moderne? Modern vor allem in der
Wahl seiner Signifikanten, in seinem Wissen um die
Geschichtlichkeit des Mediums, traditionell vor al-
lem in der Lust am Spiel mit klassischen Genres,
in der Freude am Erfinden von interessanten Ge-
schichten. Er glaubt nicht an die neue Erzihlung,
sondern an das neu zu Erzihlende. Er blickt nach
hinten und nach vorne zugleich. Moderner Tradi-
tionalismus heifst bei ihm, dass der Blick offen ist
fiir die Tradition, fiir die Repetition, auch fiir die
Imitation, aber unter der Pridmisse, Bescheid zu
wissen iiber das eigene Tun, die eigenen Mittel, die
eigene Historizitét.

Er ist ein Filmemacher genuine American, sein
Kino verkérpert paradigmatisch jene Tugenden,
die im Jahre 1893 schon Frederick Jackson Turner
als konstitutiv fiir die Geburt der US-amerikani-
schen Nation begreift: »Jene Derbheit und Kraft,
verbunden mit Scharfsinn und Wiflbegier, jene
praktische, erfinderische Geisteshaltung, [...] jene
ruhelose, nervose Tatkraft, jener ausgesprochene
Individualismus [...] und vor allem jene Tatkraft
und Lebensfiille, die aus der Freiheit stromtc«®.
Seine Fihigkeit, die uramerikanischen Eigenschaf-
ten in einem artifiziellen Kino zu abstrahieren, sein
reflektierter Zugriff auf Genre-Formen und seine
Lust an stilisierten Bild-Kompositionen lassen ihn
jedoch simultan auch zu einem der europiischsten
Filmemacher in Hollywood werden”. Alte Dicho-
tomien sind aufgehoben bei Hill, er operiert »in

9



1. Walter Hill, American artist

einem Spannungsfeld zwischen Tradition und In-
novation, Bewahrung und Erneuerung, Massenkul-
tur und hoher Kunst; dabei wird der jeweils zwei-
te Begriff nicht mehr automatisch gegentiber dem
ersten privilegiert, und die alten dichotomischen
Kategorien und Zuschreibungen von Fortschritt ge-

Walter Hill: Ein béser Junge mit gutem Geschmack:
einer grof3en Liebe zum Kino der Transzendenz

gen Reaktion, Linke gegen Rechte, Rationalismus
gegen Irrationalismus, Zukunft gegen Vergangen-
heit, Modernismus gegen Realismus, Abstraktion
gegen Reprisentation, Avantgarde gegen Kitsch
funktionieren nicht mehr in der gewohnten zuver-
lassigen Weise«' V. Hill fungiert als Bindeglied von
Amerikas klassischen maverick directors (Samuel
Fuller, Nicholas Ray, Robert Aldrich, Don Siegel
oder Sam Peckinpah) hin zum technokratischen
Kino der Blockbuster-Regisseure (John McTiernan,
James Cameron, Renny Harlin, Tony Scott oder
Michael Bay). Er markiert die Schwelle zwischen
Classical Hollywood und postklassischer Asthetik.
»Walter Hill [...] pretends to be a dirty bad boy
but harbors a secret passion for Robert Bresson«',
schreibt Maitland McDonagh. Auf den ersten Blick
scheinen seine Filme von Bressons Arbeit weit
entfernt. Doch beide lehnen dhnlich radikal eine
Reproduktion auferfilmischer Wirklichkeit ab, bei-
de setzen ganz auf die Schopfung von Bildern, die
erst Bedeutung erfahren im Bezug der Farben und
Tone zueinander, im Rhythmus der Komposition
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statt im literarischen Bezug des Wortes zur All-
tagsrealitit. Schonheit im Kino, sagt Bresson, liegt
nicht »in den Bildern [...], sondern in dem Unsag-
baren, das sie auslosen werden«!”. Also dort, wo
das Semiotische ins Symbolische einbricht. Hier
gewinnt das fliichtige Spiel des Lichts an Dauer,
wird das schnell Vergiingliche langsam unverging-
lich. Denn Kino ist ja immer auch das Denken,
das nicht beschrieben werden kann. Alles wirkt
konkret, doch das eigentliche Abenteuer beginnt
erst hinter dem Offensichtlichen.

Uber die Jahre hinweg ist Hill ein AuRenseiter
des Hollywood-Systems geblieben, der in seiner Ar-
beit fiir stindig wechselnde Studios und Companies
noch immer danach strebt, seine Kino-Konzeption
durchzusetzen. Er kooperiert mit dem System, ohne
Teil davon zu sein, und erscheint so als kiinstleri-
sche Instanz, die sich im industriellen Kino Freiraum
fiir dsthetische Subjektivitit schafft. Von seinem
Debiit HARD TIMES (Ein stahlharter Mann; 1975)
bis hin zu seinem jiingsten Projekt BROKEN TRAIL
(2006) zeichnen sich alle Arbeiten durch eine be-
sondere Handschrift, einen spezifischen Stil sowie
eine eigene Sicht auf die Welt und das Kino aus,
kurzum: durch die Idee, dass »das Kino eher eine
Leidenschaft als ein Handwerk sei«'?. »Filme fiir
sich selbst zu machen«'?, sagt Hill, ist auch heute
noch sein Anliegen. Was nicht heif’t: persénliche
Filme zu machen (wie die grof3en Europier), son-
dern Filme persdnlich zu machen (wie die grofien
Amerikaner).

Thomas Schatz unterscheidet drei Typen von
Filmen, die Hollywood heute produziert. Er nennt:
the calculated blockbuster [...], the mainstream
A-class star vehicle [...] and the low-cost independent
feature«!”. Das bedeutet, es gibt Filme von George
Lucas, Steven Spielberg, Roland Emmerich, Gore
Verbinski oder Sam Raimi. Es gibt Filme von Taylor
Hackford, Barry Sonnenfeld, Ron Shelton, Rob Co-
hen oder Brett Ratner. Und es gibt Filme von Jim
Jarmusch, Hal Hartley, John Sayles, Todd Haynes
oder Spike Lee. Das Kino von Walter Hill ist damit
nicht erfasst, an ihm geht Schatz’ Kategorisierung vor-
bei. In seiner Dialektik von Tradition und Moderne,
Genre- und Autoren-Kino lisst es sich nicht fassen
mit den drei wesentlichen Tendenzen des postklas-
sischen Hollywood.



Eine Karriere in Hollywood

Ein erster Blick zuriick. Walter Hill wird 1942 in
Long Beach, California, geboren, einem kleinen
Arbeiter-Vorort von Los Angeles'®. Frank Marshall,
Produzent von THE DRIVER (1978) und THE WAR-
RIORS (1979), spiter Blockbuster-Garant mit Ste-
ven Spielbergs RAIDERS OF THE LOST ARC (Jiger
des verlorenen Schatzes; 1981), Robert Zemeckis
BACK TO THE FUTURE (Zuriick in die Zukunft;
1985) oder Doug Limans THE BOURNE IDENTITY
(Die Bourne Identitit; 2002), beschreibt seine und
Hills Jugend als typisch amerikanisch: »I grew up in
Newport Beach and he grew up in Long Beach. We
both grew up kind of normal — we liked sports and
alcohol and chasing girls«! 7. Schon als Kind entwickelt
Hill grofSes Interesse fiir Comickunst und triumt da-
von, selbst Zeichner zu werden. Spiter wird dieser
Einfluss sich durch alle seine Filme ziehen, wieder
und wieder finden sich panel-affine Bildkompositi-
onen, dominante Aktions-Bilder, visuelle Charak-
terisierungen. Sein art director ist fiir ihn dabei so
wichtig wie der Kameramann und Cutter.

Zur Studienzeit schreibt Hill sich an der Michi-
gan State University und dem Mexico City College
ein, er besucht Vorlesungen der Geschichts- wie Li-
teraturwissenschaft und erwirbt einen Abschluss als
M.A. Anschliefend verdingt er sich als freier Journa-
list und unternimmt frithe Versuche als Drehbuch-
autor. Sein erstes Skript fiir eine Fernsehdokumenta-
tion entsteht zum Thema elektronische Revolution.
Mit der Filmindustrie Hollywoods kommt er gegen
Ende der 1960er Jahre in Kontakt. Er schreibt sich
fiir einen Trainingskurs der Directors Guild of Ame-
rica ein und wird zum Regieassistenten ausgebildet.
Dabei fiihrt Hill in der Megapolis Los Angeles ein
Bohemienleben. Er zieht durch Bars und verbringt
seine Nichte mit Kinobesuchen. Davon inspiriert,
beginnt er eigene Drehbiicher zu verfassen, kann
von der Autorentitigkeit aber nicht leben. Deshalb
bewirbt er sich als Regieassistent, mit Erfolg: Be-
schiftigungen fiir Norman Jewison und Peter Yates
lassen nicht lange auf sich warten. Nach Arbeit an
den Filmen THE THOMAS CROWN AFFAIR (Tho-
mas Crown ist nicht zu fassen; 1968) und BULLIT
(1968) lernt er Woody Allen kennen und wird As-
sistent bei TAKE THE MONEY AND RUN (Woody, der
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Ungliicksrabe; 1969). Uber seine neu gekniipften
Beziehungen kann er sich schliefSlich einen Vertrag
als Drehbuchautor sichern. Zusammen mit Ter-
rence Malick, John Milius, Brian De Palma, Paul
Williams und seinem spiteren Produzenten David
Giler gelingt es ihm, bei den Warner Brothers Fufy
zu fassen, als der Studio-Manager John Calley auf
der Suche nach Nachwuchstalenten eine Schreib-
werkstatt ins Leben ruft und den jungen Autoren
Arbeitsplitze auf dem Studiogelinde ebenso zusagt
wie feste Wochengehilter!®,

Der erste Film nach einem Drehbuch Hills aber
entsteht fiir die kleine Produktionsfirma Film Gua-
rantors. Hauptdarsteller und Peckinpah-Intimus Ro-
bert Culp inszeniert es als diisteres crime drama unter
dem Titel HICKEY & BOGGS (Magnum Heat; 1972),
eine tiefschwarze Fantasie im sonnendurchfluteten
Los Angeles. Es folgen John Hustons spy thriller THE
MACKINTOSH MAN (Der Mackintosh Mann; 1973)
und Stuart Rosenbergs Detektivfilm THE DROWNING
POOL (Unter Wasser stirbt man nicht; 1975)'". Bei
beiden Filmen jedoch tendiert sein Einfluss trotz
Credit als Autor gegen Null. Er erkennt rasch, dass
im postklassischen Studiosystem von Hollywood die
Stellung des Drehbuchautors extrem schwach ist.
Ihm kommt nur eine Funktion als Stofflieferant zu.
Er sei deshalbnicht
verbittert, meint
Hill, man miisse
nur begreifen, dass
Hollywood sich
verindert habe: »I
am by no means a
bitter man [...]. I
just think it’s ob-
vious that writing
credits no longer
have much to do
with how films ac-
tually get made«”’.
Und er fiigt hinzu:
»[W]riters are re-
sponsible for their
script. They are
not responsible
for the motion
picture. [...] One

Ein amerikanischer Teenager,
der das Leben liebt: Sport und
Alkohol und Médchen.
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more thing that I think is quite fundamental: with an
excellent script and excellent cast, I don’t think it’s
generally possible to make a film that goes beyond
the sensibility of the director«’!. Der Regisseur ist
fiir Hill also kiinstlerische Instanz eines Films. Sam
Peckinpahs THE GETAWAY (1972) mag seine These
verifizieren: ein Film, der nicht nur {iber an excellent
script und an excellent cast, sondern auch einen Regis-
seur mit aulBergewdhnlicher sensibility verfiigt. Fiir
die First Artists und National General Pictures adap-
tiert Hill den gleichnamigen Roman von Jim Thomp-
son und entschlackt die Vorlage dabei deutlich: um
die Psychologie der Hauptfigur, das unhappy end des
Plots, die Symbolismen des Stils. Stattdessen wid-
met er das Drehbuch seinem grofien Vorbild Raoul
Walsh und konzipiert es als Crossover von HIGH SI-
ERRA (Entscheidung in der Sierra, 1941) und WHITE
HEAT (Maschinenpistolen; 1949). Wie Walsh setzt
Hill auf konsequenten Funktionalismus, die zentra-
len Figuren lassen sich an einer Hand abziihlen, Pa-
rallelhandlungen treiben die Narration konomisch
voran. Er verwandelt Thompsons finsteren Roman
in ein modernes Mirchen um Liebe und Liuterung.
Schon frith wird so deutlich, dass Hill sich fiir em-
pirischen Abbildungsrealismus nicht interessiert.

Regisseur und Drehbuchautor in Personalunion:
ein auteur in Hollywood
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Er strebt dorthin, wo, im Goetheschen Sinne, das
Ganze in der Brechung des Einzelfalles sich auftut:
also »das Besondere das Allgemeine reprisentiert«’”.
Mit Peckinpah findet er einen Gesinnungsgenossen.
Zwar transponiert der das Setting von 1949 nach
1972, realisiert es ansonsten aber mit akribischer
Vorlagentreue. Durch seine rhythmisierende Insze-
nierung beeinflusst Peckinpah wiederum stark spitere
Arbeiten von Hill. THE GETAWAY wird nicht zuletzt
dank der Star-Power des Hauptdarsteller-Ehepaars
Steve McQueen und Ali McGraw zu einem beacht-
lichen Erfolg an den Kinokassen.

Damit sind Hill einige Tiiren gedffnet. Er will
nun selbst Regie fiihren und hat Erfolg. Bei Lawrence
Gordon, der seit 1975 als selbststindiger Produzent
arbeitet, trifft er auf offene Ohren””. Trotz eines ge-
ringen Budgets kann Hill die Stars Charles Bronson
und James Coburn fiir die Hauptrollen in HARD
TIMES gewinnen, so dass der Film von Columbia
Pictures in Verleih genommen wird. Ein veritabler
finanzieller Erfolg bleibt jedoch aus. Hill muss drei
Jahre pausieren, bis es ihm moglich ist, ein weiteres
Drehbuch zu verfilmen. Wieder produziert Law-
rence Gordon, und wieder lisst ein kommerzieller
Erfolg auf sich warten: THE DRIVER scheitert an der
Kinokasse noch stérker als HARD TIMES. Auf dem
Exportmarkt jedoch kann der Film sich behaupten,
speziell in Europa und Japan: »THE DRIVER made
millions overseas, but Hill didn’t have the block-
buster success that could have earned him the in-
dependence of a Lucas or a Coppola«’*. Lawrence
Gordon kommt daher erneut auf ihn zu und bietet
ihm an, Sol Yuricks Roman The Warriors (1965) um-
zusetzen. Hill adaptiert die Vorlage eigenwillig und
verfilmt sein Drehbuch fiir die Paramount Pictures
selbst. THE WARRIORS ist sein erster grofder kom-
merzieller Erfolg, begleitet von heftigen Debatten
um explizite Gewaltdarstellung. Zunichst jedoch
kann er die Autorentitigkeit fiir andere Regisseure
noch nicht aufgeben. Finanziell ist er weiterhin ab-
hiingig. Zusammen mit David Giler entwickelt er das
shooting script zu dem Science-Fiction-Film ALIEN
(1979), einer 20th-Century-Fox-Produktion, die der
britische Regisseur Ridley Scott in seiner Heimat in-
szeniert. Hill und Giler wandeln die Hauptfigur zu
einer Frau und ergéinzen das Skript um das Thema
der Klassenzugehérigkeit™. Sie integrieren also genau



jene Elemente, die dem Film spiter
sein aufSerordentlich positives Re-
nommee einbringen werden. Dar-
iiber hinaus fungieren sie erstmals
auch als ausfithrende Produzenten.
Eine Rolle, der sie in den drei Se-
quels und zwei Spin-Offs des Films
bis heute treu bleiben”".

Fiir die Durchsetzung eigener
Regiearbeiten muss Hill Ende der
1970er Jahre weiter kimpfen. Bei
der Finanzierung von THE LONG
RIDERS (1980) beteiligen sich die
Schauspieler James und Stacy Keach
aus Idealismus mit Eigenkapital,
dem Western ist allerdings nur ein
bescheidener kommerzieller Erfolg
beschieden’’. Auch dem nichsten
Projekt ergeht es nicht besser. Im
Gegenteil, der von David Giler fiir eine neue Firma
namens Cinema Group produzierte Film SOUTHERN
COMFORT (Die letzten Amerikaner; 1981) erweist
sich als bisher grofiter Flop Hills: »[T]he relentless-
ness of it [...] might have been hard for audiences to
take«’?, so sein eigenes Fazit zu dem kompromisslosen
patrol movie. Erst zwei Jahre spiter tritt man erneut
an ihn heran, sein alter Geldgeber Lawrence Gordon
offeriert ihm ein Drehbuch von Roger Spottiswoode.
Unter dem Titel 48 HRS. (Nur 48 Stunden; 1982)
setzt Hill esum und trifft den Nerv der Zeit. 48 HRS.
wird ein tiberragender Erfolg an den Kinokassen und
etabliert ihn als einen der begehrtesten Nachwuchs-
Regisseure in Hollywood. Doch schon bald sind alle
neu gewonnenen Freiheiten wieder relativiert. Das
avancierte Pop-Mirchen STREETS OF FIRE (Straflen
in Flammen; 1984) geriit zum kommerziellen De-
saster. Hill produziert darauthin Hugh Wilsons sin-
ging cowboy-Parodie RUSTLERS’ RHAPSODY (Rhap-
sodie in Blei; 1985) und schreibt das Drehbuch fiir
Michelle Mannings BLUE CITY (1986), die kurrente
Variation einer town tamer-Geschichte, ein urbaner
Western, der nach Ross MacDonald von Bedrohung
und Befreiung einer gesetzlosen Stadt erzihlt. Der
Film zeigt in vielen Passagen, so Karlheinz Oplus-
til, nden nervésen Drive, den man [...] von Walter
Hill kennt, und man hat den Verdacht, daf er sie
selbst inszeniert hat (wofiir auch die Nennung sei-
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Walter Hill inszeniert seinen bis heute gréfiten Kassenerfolg 48 HRS.,
der Nick Nolte und Eddie Murphy zu Stars macht

nes Kameramanns Ric Waite in unklarer Funktion
spricht)«””. Verbiirgt ist im Anschluss daran wieder
die Realisation kleinerer Regieprojekte: BREWSTER’S
MILLIONS (Zum Teufel mit den Kohlen; 1985) fiir
Universal, CROSSROADS (1986) fiir Columbia und
EXTREME PREJUDICE (Ausgeldscht; 1987) fiir Tri-
Star. EXTREME PREJUDICE ist der erste dreier Filme,
die von Andrew Vajna und Mario Kassar produziert
werden, den Minnern hinter high-concept movies
wie Peter McDonalds RAMBO 111 (1988), Paul Ver-
hoevens TOTAL RECALL (1990) oder Peter Hyams
NARROW MARGIN (1990). Mit dem zweiten Film fiir
Vajna/Kassar, RED HEAT (1988), gelingt Hill ein an
48 HRS. ankniipfender Hit. Er gewinnt den Super-
star Arnold Schwarzenegger fiir die Hauptrolle und
bekommt nicht nur als erster amerikanischer Regis-
seur eine Drehgenehmigung auf dem Roten Platz in
Moskau erteilt, sondern landet auch einen beacht-
lichen Publikumserfolg. Nach Schwarzenegger kon-
nen Vajna und Kassar Mickey Rourke fiir JOHNNY
HANDSOME (1989) casten, einen kleinen Film, der
anders als das Sequel ANOTHER 48 HRS. (Und wie-
der 48 Stunden; 1990) kommerziell nur wenig Erfolg
hat. Vom Kino wechselt Hill erstmals ins Fernsehen
gegen Ende der 1980er Jahre, eine Entscheidung aus
freien Stiicken. Als grofSer Comic-Enthusiast reali-
siert er in Kooperation mit David Giler, den Filme-
machern Robert Zemeckis und Richard Donner so-
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wie dem Produzenten Joel Silver eine Umsetzung
der Comic-Reihe Tales from the Crypt (Geschich-
ten aus der Gruft; 1989-1996) fiir das amerikani-
sche Privatfernsehen. Der Sender HBO kann ihn fiir
drei Episoden der langlebigen TV-Serie als Regisseur
verpflichten, THE MAN WHO WAS DEATH (Wer zu-
letzt stirbt; 1989), CUTTING CARDS (Spielerehre;
1990) und DEADLINE (Nur die Story zihlt; 1991).
Von diesem Herzensprojekt kehrt er zu den fea-
tures zuriick, mit TRESPASS (Die Rap-Gang; 1992)
fiir Universal, GERONIMO: AN AMERICAN LEGEND
(1993) fiir Columbia und WILD BILL (1995) fiir Uni-
ted Artists. Die Western GERONIMO: AN AMERICAN
LEGEND und WILD BILL kdénnen zwar nicht an den
kommerziellen Erfolg von Kevin Costners DANCES
WITH WOLVES (Der mit dem Wolf tanzt; 1990) an-
schliefen, der Kritikererfolg aber bleibt Hill nicht
verwehrt: Fiir GERONIMO: AN AMERICAN LEGEND
bekommt er 1994 sowohl den Golden Boot des Mo-
tion Picture & Television Fund, California, als auch
den Western Heritage Award der National Cowboy
Hall of Fame iiberreicht. Sein nichstes Projekt, LAST
MAN STANDING (1996), wird von der ehemaligen
Independent-Firma New Line Cinema finanziert,
gerit trotz Bruce Willis in der Titelrolle aber zum
finanziellen Flop. Erst auf dem Video-Markt erweist
der Film sich als groler Hit. Nach einem weiteren
Zwischenspiel im amerikanischen Pay-TV, mit der
Serie Perversions of Science (1997) und DREAM OF
DOOM (1997), zeichnet sich Hills bisher grofite Nie-
derlage in Hollywood ab. Von dem australischen ma-
verick director Geoffrey Wright {ibernimmt er die
Regie an SUPERNOVA (2000), wird nach Abschluss
der Dreharbeiten aber entlassen und durch Fran-
cis Ford Coppola ersetzt, der zusammen mit seinen
Cuttern den Endschnitt des Films betreut. Hill zieht
darauthin seinen Namen zuriick und lasst SUPERNO-
VA dem Pseudonym Thomas Lee zuschreiben. Der
Film schneidet bei Publikum wie Kritik desastrds
ab. Seinen bis dato letzten feature film inszeniert
Hill fiir Miramax, das neoklassische Studio Hol-
lywoods. UNDISPUTED (2002) ist ein schnell und
kostengiinstig gedrehtes b-movie, ein Boxer-Film,
mit dem sich der Kreis zu HARD TIMES schlief3t.
Im Anschluss arbeitet er wieder fiir den amerika-
nischen Pay-TV-Kanal HBO, wo er den Pilot-Film
der erfolgreichen Western-Serie Deadwood (2004)
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inszeniert und dafiir einen Emmy gewinnt. Auf po-
sitive Reaktion bei Kritik wie Publikum st&ft auch
der Fernseh-Zweiteiler BROKEN TRAIL (2006), um-
gesetzt fiir den amerikanischen Privat-Kanal AMC.
Er wird mit dem DGA Award fiir auRergewdhnliche
Regie-Leistungen pramiert.

Ein spdter maverick director

Ein zweiter Blick zuriick. Restimierend lisst sich
Hills bisherige Karriere in Analogie zu den klassi-
schen maverick directors Hollywoods situieren. An-
ders als die Autoren des New Hollywood jenseits
der Industrie ist er wie die mavericks ein Filmema-
cher, der innerhalb des Systems arbeitet: »He’s a
man still carving his own niche in the studio system,
a difficult enough accomplishment for any Ameri-
can filmmaker in the "90s«*". Wie einst Sam Fuller,
Phil Karlson oder Budd Boetticher muss er um die
Realisierung eines jeden Projekts bangen, nur un-
ter anderen Skonomischen Voraussetzungen: »Auch
Hill ist auf gewisse Weise ein Auflenseiter des Sys-
tems geblieben, der wie Fuller in seiner Arbeit fiir
stindig wechselnde Studios und Companies seine
eigene Konzeption nur miithsam durchsetzen kann.
Doch das heutige System der Finanzierung laf3t keine
Liicken oder Nischen, wie es frither die Produktion
von B-Pictures war. Hill muf} sich deshalb in gro-
Rerem Mafd auf dem Markt behaupten. Das erhsht
den Druck, unter dem er steht, und auch das Aus-
maf der Anpassung«®!. Diese frithe Einschitzung
Jochen Brunows deckt sich mit einem Erfahrungs-
wert von Hill selbst: »The financial surroundings are
so goddamned tricky, there’s always the chance they
won't ask you back next year. Somebody coughs,
somebody blinks, and you find yourself out of a
job«®?. Scharf kritisiert er die institutionellen Ver-
inderungen: »Das Dilemma an Hollywood ist, daf3
heute alles homogenisiert ist, weil die TV-Trottel das
Sagen haben. Selbst in den Zeiten, als die Studio-
bosse Regisseure wie Raoul Walsh und George Cu-
kor tyrannisierten, spiirte man in jedem Film deren
Handschrift. Das schaffen heute die wenigsten«’”.
Hill blickt deshalb in gewisser Weise nostalgisch
auf die Ara des Classical Hollywood zuriick: »One
thing a director could look forward to if he worked
at a studio [...] was a career where you were going



to go out year after year and make movies. Today,
if your new movie’s a bomb, you're liable to be on
the shelf for two years. Now we're talking about
careers in which ten or twelve movies will be a sig-
nificant number. Certain careers are written off too
early on. If John Ford hadn’t kept making films after
1934 — when he’d already been making movies for
close to twenty years — he wouldn’t be a remem-
bered figure in the American cinema today. But these
days people don’t expect you to learn, they expect
you to be good right away«**. Trotz der instituti-
onellen Schwierigkeiten ist es Hill seit Mitte der
1970er Jahre gelungen, sich jeden seiner Filme zu
eigen zu machen, mehr als freischaffender Kiinstler
denn als bloBBer Studio-Angestellter. Auf der Verti-
kalen zeichnen sich alle seine Arbeiten durch eine
individuelle Handschrift, einen eigenen Ton, eine
besondere Weltsicht aus. Immer wieder hat er den
gleichen Film gedreht, und dennoch stets neue Nu-
ancen ins Spiel gebracht. Er ist ein klassischer auteur
in einem postklassischen Hollywood.

Auf der Horizontalen lassen sich seine Filme
in drei Phasen untergliedern. Die erste Phase von
HARD TIMES bis SOUTHERN COMFORT ist durch
kleine Produktionen gekennzeichnet. Hill greift dort
viele Motive aus dem Epochal-Stil des New Holly-
wood auf, eine Vorliebe fiir Drifter-Figuren der
Great Depression (in HARD TIMES), fiir schwarze
Kriminalfilme (in THE DRIVER), fiir juveniles drive-
in-cinema (in THE WARRIORS), fiir melancholische
Westernballaden (in THE LONG RIDERS), fiir pes-
simistische Vietnamparabeln (in SOUTHERN COM-
FORT). Er tibernimmt dabei die kritische Sicht auf
Establishment und Gesellschaft, welche New Hol-
lywood auszeichnet, setzt dessen verunsicherten
Anti-Helden aber Minner der Tat entgegen und
orientiert sich formal weniger am europiischen
Epochal-Stil der Nouvelle Vague. In Kontrast zum
Kino der Frithphase von New Hollywood, bei Hen-
ry Jaglom, Jim McBride oder Paul Mazursky, ten-
dieren seine Filme nicht so stark zum Briichigen,
Inkohirenten, Offenen. Es gibt in ihnen auch das
Beildufige und das Spontane, aber immer ist es um-
woben von handwerklicher Perfektion, die das Freie
zugleich erlaubt und begrenzt. Wichtiges wird be-
tont, Nebensichliches kurz gefasst und Unwichti-
ges ausgespart. Seine Filme priferieren eine konflikt-

Ein spéter maverick director

bt

Eine Vision, die Uber bloes Handwerk hinausgeht:
Hill inszeniert THE LONG RIDERS.

orientierte Dramaturgie, die dem Wirkungsprinzip
von Aktion und Reaktion folgt, Kohirenz, Kausali-
tit und Kontinuitit schitzt. Sie bewegen sich nicht
»wie ein Karren einen gewundenen Weg entlang«’®,
sie gleiten eher dahin »wie ein Zug auf Schienen«’°.
Das moderne Moment von New Hollywood fufie
auf Genres, so Stephen Schiff: »[T]he directors of
the New Hollywood brought their own modernism
to the movies. Instead of attacking primary forms,
they took on secondary forms: genres«’’. Hills He-
rangehensweise liefle sich demzufolge als konser-
vativ avantgardistisch beschreiben, in der Suche
nach dem, was Friedrich Schlegel als das Klassische
beschrieben hat: nach dem, »was in seiner Gattung
als das Erste, Hochste oder Letzte am kriftigsten
angelegt, oder am kunstreichsten vollendet war«*®.
Es geht also darum, »die urspriingliche Notwendig-
keit dessen, was zur Konvention heruntergekommen
ist, wiederzufinden«’”. Zu Beginn der 1980er Jah-
re, nach seinen ersten fiinf Filmen, ldsst sich sein
Status mit dem des frithen Ernest Hemingway pa-
rallelisieren, darauf hat Michael Sragow hingewie-
sen: »Hill is in the same position in the American
Cinema that Hemingway occupied in American lit-
erature before The Sun Also Rises [Fiesta; 1926].
He is a controversial director but also a director’s
director (just as Hemingway was a writer’s writer)
better known to other filmmakers and to critics
than to a general audience. His best fictions, like
many of Hemingway’s, are action stories, trans-
formed by acute observation and craft into stirring
moral fables«*’.
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1. Walter Hill, American artist

Die Gabe zur prézisen Beobachtung und die Lust
am mitreiflenden Geschichtenerzéhlen machen Hill
zum Hemingway des Action-Kinos.

Die zweite Phase in seinem (Euvre, von 48 HRS.
bis TRESPASS, ist gekennzeichnet durch eine Hin-
wendung zu aufwiindigeren Projekten. Interessan-
te Charaktere und spannende Geschichten bringen
ihm Erfolg bei Publikum wie Kritik ein, sie garantie-
ren ihm seine kiinstlerische Unabhingigkeit. Nach
dem Tod von Robert Aldrich, Samuel Fuller und
Don Siegel tibernimmt er die Position des letzten
maverick director im amerikanischen Kino, d.h. die
Position eines Aufienseiters, der sich nie auf Seite
der groflen Gesellschaften stellt und stattdessen
die grofen Gesellschaften fiir eigene Zwecke nutzt:
um kompromisslose Geschichten kompromisslos
zu erzihlen. Die dritte Phase in seinem Werk, von
GERONIMO: AN AMERICAN LEGEND bis heute,
zeichnet sich durch einen Rekurs auf Formen des
Erzihlens aus, wie sie ab Mitte der 1990er Jahre
nicht mehr en vogue sind. Sein in den 1980er Jah-
ren noch als ungemein (post-)modern rezipierter
Stil erscheint im Zeitalter des digitalen Kinos eher
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(neo-)klassisch. So richtet er sich eine produktive
Nische ein, die es ihm erlaubt, seinen Prinzipien treu
zu bleiben, jenseits der »Generation Propaganda«*!
um Ex-Werbefilmer wie David Fincher, Michael Bay
und Gore Verbinski einerseits, jenseits der Trash-
Fantasien von Quentin Tarantino, Robert Rodriguez
und Tim Burton andererseits*’. sWarum sollte man
nicht so tun, als hitten events wie [Roland Emme-
richs] INDEPENDENCE DAY [1996] und [Neil Jor-
dans] INTERVIEW WITH A VAMPIRE [Interview mit
einem Vampir; 1994] nie stattgefunden, als giibe es
immer noch ein riesiges Publikum, das die Finessen
und Subtilititen innerhalb der Genre-Formeln wei-
terhin mitbekommt?«*?, fragt Kent Jones mit Blick
auf das Werk von John Carpenter. Mehr noch als
Carpenter verweigert Hill sich der digitalen Revo-
lution des Kinos, die Lev Manovich zufolge aus der
Kinematographie eine Unterart der Malerei macht,
sie zu »painting in time«** gerinnen lisst. Morphing
statt Montage, so lautet die Ideologie dieses Kinos,
Blue Box statt Set: Virtualitiit statt Aktualitit. Neue
Technologien des Sehens aber sind nicht identisch
mit einem neuen Sehen. Hill kehrt zuriick in eine
filmische Vergangenheit, weil ihm die Gegenwart
des Kinos véllig unattraktiv erscheint: zuriick zur
analogen Konstruktion filmischer Rdume, zur phy-
sischen Inszenierung von sich bewegenden Kérpern
in bewegten Bildern. Auch wenn das bedeutet, nur
noch sporadisch arbeiten zu kénnen: »Mit dersel-
ben Konsequenz, mit der seine Helden an ihrem
Ehrenkodex festhalten, hat Walter Hill auch immer
an seinen Vorstellungen als Filmemacher festgehal-
ten. Den Moglichkeiten der digitalen Aufriistung
hat er sich ebenso verweigert wie der Versuchung,
durch routiniert-technokratisches Genrekino den
zuletzt ausbleibenden finanziellen Erfolg zurtick-
zuholen«*.

Sein wildes und warmes, hartes und herzliches
Kino soll Gegenstand dieser Studie sein. Zunichst
wird ein kurzes Kapitel zum Konzept der filmischen
Autorschaft die Methodik der Untersuchung ex-
plizieren. Eine politique des auteurs mochte ich in
Erweiterung unter kulturwissenschaftlichen wie
genretheoretischen Gesichtspunkten fruchtbar
machen. AnschliefSend erfolgt eine summarische
Einfithrung in das Hill-Kino, wobei sowohl Uber-
legungen zu stilistischen als auch thematischen In-



varianten zur Sprache kommen. Der zweite Teil
der Studie soll ganz den einzelnen Filmen gewid-
met werden. Hills Arbeiten sind im Rahmen einer
analytischen Passage auf breitem Raum zu untersu-
chen. Dieser — sehr kinematographische — Blick vom
Panoramatischen hin zum Detail wird verhindern,
dass der einzelne Film gegeniiber dem gesamten
(Euvre an Gewichtung verliert. a
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